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À MADEMOISELLE SOPHIE SURVILLE. 


C'est un vrai plaisir, ma chère nièce, que de 
te dédier un livre dont le sujet et les détails 
ont eu l'approbation, si difficile à obtenir, d’une 
jeune fille à qui le monde est encore inconnu, et 
qui ne transige avec aucun des nobles principes 
d’une sainte éducation. Vous autres jeunes filles, 
vous êtes un public redoutable; car on ne doit 
vous laisser lire que des livres purs comme votre 
âme est pure, et l’on vous défend certaines lec- 
tures comme on vous empêche de voir la Socié- 
té telle qu’elle est. N'est-ce pas alors à donner de 
l'orgueil à un auteur que de vous avoir plu ? Dieu 
veuille que l'affection ne t'ait pas trompée! Qui 
nous le dira ? l'avenir que tu verras, je l'espère, 
et où je ne serai plus. 

Ton oncle, 
HONORÉ DE BALZAC. 


PREMIÈRE PARTIE 
LES HÉRITIERS ALARMÉS 


En entrant à Nemours du côté de Paris, on 
passe sur le canal du Loing, dont les berges 
forment à la fois de champêtres remparts et 
de pittoresques promenades à cette jolie petite 
ville. Depuis 1830, on a malheureusement bâ- 
ti plusieurs maisons en deçà du pont. Si cette 
espèce de faubourg s’augmente, la physiono- 
mie de la ville y perdra sa gracieuse origina- 
lité. Mais, en 1829, les côtés de la route étant 
libres, le maître de poste, grand et gros homme 
d'environ soixante ans, assis au point culmi- 
nant de ce pont, pouvait, par une belle matinée, 
parfaitement embrasser ce qu’en termes de son 
art on nomme un ruban de queue. Le mois de 
septembre déployait ses trésors, l'atmosphère 
flambait au-dessus des herbes et des cailloux, 


aucun nuage n’altérait le bleu de l’éther dont la 
pureté partout vive, et même à l'horizon, indi- 
quait l’excessive raréfaction de l’air. Aussi, Mi- 
noret-Levrault, ainsi se nommait le maître de 
poste, était-il obligé de se faire un garde-vue 
avec une de ses mains pour ne pas être ébloui. 
En homme impatienté d’attendre, il regardait 
tantôt les charmantes prairies qui s’étalent à 
droite de la route et où ses regains poussaient, 
tantôt la colline chargée de bois qui, sur la 
gauche, s'étend de Nemours à Bouron. Il enten- 
dait dans la vallée du Loing, où retentissaient 
les bruits du chemin repoussés par la colline, 
le galop de ses propres chevaux et les claque- 
ments de fouet de ses postillons. Ne faut-il pas 
être bien maître de poste pour s’impatienter 
devant une prairie où se trouvaient des bes- 
tiaux comme en fait Paul Potter, sous un ciel 
de Raphaël, sur un canal ombragé d’arbres dans 
la manière d’Hobbéma ? Qui connaît Nemours 
sait que la nature y est aussi belle que l’art, dont 


la mission est de la spiritualiser : là, le paysage 
a des idées et fait penser. Mais à l'aspect de 
Minoret-Levraut, un artiste aurait quitté le site 
pour croquer ce bourgeois, tant il était origi- 
nal à force d’être commun. Réunissez toutes 
les conditions de la brute, vous obtenez Cali- 
ban, qui, certes, est une grande chose. Là où 
la Forme domine, le Sentiment disparaît. Le 
maître de poste, preuve vivante de cet axiome, 
présentait une de ces physionomies où le pen- 
seur aperçoit difficilement trace d'âme sous la 
violente carnation que produit un brutal dé- 
veloppement de la chair. Sa casquette en drap 
bleu, à petite visière et à côtes de melon, mou- 
lait une tête dont les fortes dimensions prou- 
vaient que la science de Gall n’a pas encore 
abordé le chapitre des exceptions. Les cheveux 
gris et comme lustrés qui débordaient la cas- 
quette vous eussent démontré que la chevelure 
blanchit par d’autres causes que par les fatigues 
d'esprit ou par les chagrins. De chaque côté 


de la tête, on voyait de larges oreilles presque 
cicatrisées sur les bords par les érosions d’un 
sang trop abondant qui semblait prêt à jaillir 
au moindre effort. Le teint offrait des tons vio- 
lacés sous une couche brune, due à l’habitude 
d'affronter le soleil. Les yeux gris, agités, enfon- 
cés, cachés sous deux buissons noirs, ressem- 
blaient aux yeux des Kalmouks venus en 1815; 
s'ils brillaient par moments, ce ne pouvait être 
que sous l'effort d’une pensée cupide. Le nez, 
déprimé depuis sa racine, se relevait brusque- 
ment en pied de marmite. Des lèvres épaisses 
en harmonie avec un double menton presque 
repoussant, dont la barbe faite à peine deux fois 
par semaine maintenait un méchant foulard à 
’état de corde usée; un cou plissé par la graisse, 
quoique très-court; de fortes joues complé- 
taient les caractères de la puissance stupide que 
les sculpteurs impriment à leurs cariatides. Mi- 
noret-Levrault ressemblait à ces statues, à cette 
différence près qu'elles supportent un édifice 


et qu’il avait assez à faire de se soutenir lui- 
même. Vous rencontrerez beaucoup de ces At- 
las sans monde. Le buste de cet homme était 
un bloc; vous eussiez dit d’un taureau relevé 
sur ses deux jambes de derrière. Les bras vigou- 
reux se terminaient par des mains épaisses et 
dures, larges et fortes, qui pouvaient et savaient 
manier le fouet, les guides, la fourche, et aux- 
quelles aucun postillon ne se jouait. L'énorme 
ventre de ce géant était supporté par des cuisses 
grosses comme le corps d’un adulte et par des 
pieds d’éléphant. La colère devait être rare chez 
cet homme, mais terrible, apoplectique alors 
qu'elle éclatait. Quoique violent et incapable de 
réflexion, cet homme n’avait rien fait qui justi- 
fiât les sinistres promesses de sa physionomie. 
À qui tremblait devant ce géant, ses postillons 
disaient: — Oh! il n’est pas méchant! 

Le maître de Nemours, pour nous servir de 
l’abréviation usitée en beaucoup de pays, por- 
tait une veste de chasse en velours vert bou- 


teille, un pantalon de coutil vert à raies vertes, 
un ample gilet jaune en poil de chèvre, dans 
la poche duquel on apercevait une tabatière 
monstrueuse dessinée par un cercle noir. À nez 
camard grosse tabatière, est une loi presque 
sans exception. 

Fils de la Révolution et spectateur de 
l'Empire, Minoret-Levrault ne s'était jamais 
mêlé de politique; quant à ses opinions reli- 
gieuses, il n'avait mis le pied à l’église que pour 
se marier ; quant à ses principes dans la vie pri- 
vée, ils existaient dans le Code civil: tout ce 
que la loi ne défendait pas ou ne pouvait at- 
teindre, il le croyait faisable. Il n'avait jamais lu 
que le journal du département de Seine et Oise, 
ou quelques instructions relatives à sa profes- 
sion. Il passait pour un cultivateur habile; mais 
sa science était purement pratique. Ainsi, chez 
Minoret-Levrault, le moral ne démentait pas le 
physique. Aussi parlait-il rarement ; et, avant de 
prendre la parole, prenait-il toujours une prise 


de tabac pour se donner le temps de chercher 
non pas des idées, mais des mots. Bavard, il 
vous eût paru manqué. En pensant que cette 
espèce d’éléphant sans trompe et sans intelli- 
gence, se nomme Minoret-Levrault, ne doit-on 
pas reconnaître avec Sterne l’occulte puissance 
des noms, qui tantôt raillent et tantôt prédisent 
les caractères? Malgré ces incapacités visibles, 
en trente-six ans il avait, la Révolution aidant, 
gagné trente mille livres de rente, en prairies, 
terres labourables et bois. Si Minoret, intéressé 
dans les messageries de Nemours et dans celles 
du Gâtinais à Paris, travaillait encore, il agis- 
sait en ceci moins par habitude que pour un fils 
unique auquel il voulait préparer un bel avenir. 
Ce fils, devenu, selon l'expression des paysans, 
un monsieur, venait de terminer son Droit et 
devait prêter serment à la rentrée, comme avo- 
cat stagiaire. Monsieur et madame Minoret-Le- 
vrault, car, à travers ce colosse, tout le monde 
aperçoit une femme sans laquelle une si belle 


fortune serait impossible, laissaient leur fils 
libre de se choisir une carrière: notaire à Paris, 
procureur du roi quelque part, receveur-géné- 
ral n'importe où, agent de change ou maître de 
poste. Quelle fantaisie pouvait se refuser, à quel 
état ne devait pas prétendre le fils d’un homme 
de qui l’on disait, depuis Montargis jusqu’à Es- 
sonne : «Le père Minoret ne connaît pas sa for- 
tune!» Ce mot avait reçu, quatre ans aupara- 
vant, une sanction nouvelle quand, après avoir 
vendu son auberge, Minoret s'était bâti des écu- 
ries et une maison superbes en transportant la 
poste de la Grand’rue sur le port. Ce nouvel éta- 
blissement avait coûté deux cent mille francs, 
que les commérages doublaient à trente lieues 
à la ronde. La poste de Nemours veut un grand 
nombre de chevaux, elle va jusqu’à Fontaine- 
bleau sur Paris et dessert au delà les routes de 
Montargis et de Montereau ; de tous les côtés, Le 
relais est long, et Les sables de la route de Mon- 
targis autorisent ce fantastique troisième che- 


val, qui se paye toujours et ne se voit jamais. Un 
homme bâti comme Minoret, riche comme Mi- 
noret, et à la tête d’un pareil établissement, pou- 
vait donc s'appeler sans antiphrase, le maître 
de Nemours. Quoiqu'il n’eût jamais pensé ni à 
Dieu ni à diable, qu’il fût matérialiste pratique 
comme il était agriculteur pratique, égoïste pra- 
tique, avare pratique, Minoret avait jusqu'alors 
joui d’un bonheur sans mélange, si l’on doit 
regarder une vie purement matérielle comme 
un bonheur. En voyant le bourrelet de chair 
pelée qui enveloppait la dernière vertèbre et 
comprimait le cervelet de cet homme, en en- 
tendant surtout sa voix grêle et clairette qui 
contrastait ridiculement avec son encolure, un 
physiologiste eût parfaitement compris pour- 
quoi ce grand, gros, épais cultivateur adorait 
son fils unique, et pourquoi peut-être il l'avait 
attendu si long-temps, comme le disait assez 
le nom de Désiré que portait l’enfant. Enfin, 
si l'amour en trahissant une riche organisa- 


tion est chez l’homme une promesse des plus 
grandes choses, les philosophes comprendront 
les causes de l’incapacité de Minoret. La mère, 
à qui fort heureusement le fils ressemblait, ri- 
valisait de gâteries avec le père. Aucun natu- 
rel d'enfant n’aurait pu résister à cette idolâtrie. 
Aussi Désiré, qui connaissait l'étendue de son 
pouvoir, savait-il traire la cassette de sa mère 
et puiser dans la bourse de son père en fai- 
sant croire à chacun des auteurs de ses jours 
qu'il ne s’adressait qu’à lui. Désiré, qui jouait 
à Nemours un rôle infiniment supérieur à ce- 
lui que joue un prince royal dans la capitale de 
son père, avait voulu se passer à Paris toutes 
ses fantaisies comme il se Les passait dans sa pe- 
tite ville, et chaque année il y avait dépensé plus 
de douze mille francs. Mais aussi, pour cette 
somme, avait-il acquis des idées qui ne lui se- 
raient jamais venues à Nemours; il s'était dé- 
pouillé de la peau du provincial, il avait compris 
la puissance de l'argent, et vu dans la magistra- 


ture un moyen d’élévation. Pendant cette der- 
nière année il avait dépensé dix mille francs de 
plus, en se liant avec des artistes, avec des jour- 
nalistes et leurs maîtresses. Une lettre confiden- 
tielle assez inquiétante eût au besoin expliqué 
la faction du maître de poste, à qui son fils de- 
mandait son appui pour un mariage; mais la 
mère Minoret-Levrault, occupée à préparer un 
somptueux déjeuner pour célébrer le triomphe 
et le retour du licencié en droit, avait envoyé 
son mari sur la route en lui disant de monter 
à cheval s’il ne voyait pas la diligence. La dili- 
gence qui devait amener ce fils unique arrive 
ordinairement à Nemours vers cinq heures du 
matin, et neuf heures sonnaient! Qui pouvait 
causer un pareil retard ? Avait-on versé ? Désiré 
vivait-il? Avait-il seulement la jambe cassée ? 
Trois batteries de coups de fouet éclatent 
et déchirent l’air comme une mousqueterie, 
les gilets rouges des postillons poindent, dix 
chevaux hennissent ! le maître ôte sa casquette 


et l’agite, il est aperçu. Le postillon le mieux 
monté, celui qui ramenait deux chevaux de 
calèche gris-pommelé, pique son porteur, de- 
vance cinq gros chevaux de diligence, les Mino- 
ret de l'écurie, trois chevaux de berline, et arrive 
devant le maître. 

— As-tu vu la Ducler ? 

Sur les grandes routes, on donne aux di- 
ligences des noms assez fantastiques: on dit 
la Caillard, la Ducler (la voiture de Ne- 
mours à Paris), le Grand-Bureau. Toute entre- 
prise nouvelle est la Concurrence! Du temps 
de l’entreprise des Lecomte, leurs voitures 
s’appelaient la Comtesse. — Caillard n’a pas at- 
trapé la Comtesse, mais le Grand-Bureau lui 
a joliment brûlé sa robe, tout de même! 
— La Caillard et le Grand-Bureau ont enfon- 
cé les Françaises (les Messageries-Françaises). 
Si vous voyez le postillon allant à tout bré- 
siller et refuser un verre de vin, questionnez 
le conducteur; il vous répond, le nez au vent, 


l'œil sur l’espace : — La Concurrence est devant! 
— Et nous ne la voyons pas! dit le postillon. 
Le scélérat, il n’aura pas fait manger ses voya- 
geurs! — Est-ce qu'il en a? répond le conduc- 
teur. Tape donc sur Polignac! Tous les mauvais 
chevaux se nomment Polignac. Telles sont les 
plaisanteries et le fond de la conversation entre 
les postillons et les conducteurs en haut des voi- 
tures. Autant de professions en France, autant 
d’argots. 

— As-tu vu dans la Ducler ?.. 

— Monsieur Désiré ? répondit le postillon en 
interrompant son maître. Eh! vous avez dû 
nous entendre, nos fouets vous l’annonçaient 
assez, nous pensions bien que vous étiez sur la 
route. 

— Pourquoi donc la diligence est-elle en re- 
tard de quatre heures ? 

— Le cercle d’une des roues de derrière s’est 
détaché entre Essonne et Ponthierry. Mais il n’y 


a pas eu d'accident ; à la montée, Cabirolle s’est 
heureusement aperçu de la chose. 

En ce moment une femme endimanchée, 
car les volées de la cloche de Nemours appe- 
laient les habitants à la messe du dimanche, 
une femme d'environ trente-six ans aborda le 
maître de poste. 

— Eh! bien, mon cousin, dit-elle, vous ne 
vouliez pas me croire! Notre oncle est avec 
Ursule dans la Grand’rue, et ils vont à la 
grand’messe. 

Malgré les lois de la poétique moderne sur 
la couleur locale, il est impossible de pousser 
la vérité jusqu’à répéter l’horrible injure mêlée 
de jurons que cette nouvelle, en apparence si 
peu dramatique, fit sortir de la large bouche de 
Minoret-Levrault; sa voix grêle devint sifflante 
et sa figure présenta cet effet que les gens du 
peuple nomment ingénieusement un coup de 
soleil. 


— Est-ce sûr ? dit-il après la première explo- 
sion de sa colère. 

Les postillons passèrent avec leurs chevaux 
en saluant leur maître qui parut ne les avoir 
ni vus ni entendus. Au lieu d’attendre son fils, 
Minoret-Levrault remonta la Grand’rue avec sa 
cousine. 

—Ne vous lai-je pas toujours dit? re- 
prit-elle. Quand le docteur Minoret n’aura plus 
sa tête, cette petite sainte nitouche le jettera 
dans la dévotion; et, comme qui tient l'esprit 
tient la bourse, elle aura notre succession. 

— Mais, madame Massin... dit le maître de 
poste hébété. 

— Ah! vous aussi, reprit madame Massin 
en interrompant son cousin, vous allez me 
dire comme Massin: Est-ce une petite fille de 
quinze ans qui peut inventer des plans pareils 
et les exécuter? faire quitter ses opinions à un 
homme de quatre-vingt-trois ans qui n’a jamais 
mis le pied dans une église que pour se ma- 


rier, qui a les prêtres dans une telle horreur, 
qu'il n’a pas même accompagné cette enfant à 
la paroisse le jour de sa première communion! 
Eh! bien, pourquoi, si le docteur Minoret a 
les prêtres en horreur, passe-t-il, depuis quinze 
ans, presque toutes les soirées de la semaine 
avec l’abbé Chaperon ? Le vieil hypocrite n’a ja- 
mais manqué de donner à Ursule vingt francs 
pour mettre au cierge quand elle rend le pain 
bénit. Vous ne vous souvenez donc plus du ca- 
deau fait par Ursule à l’église pour remercier le 
curé de lavoir préparée à sa première commu- 
nion ? elle y avait employé tout son argent, et 
son parrain le lui a rendu, mais doublé. Vous 
ne faites attention à rien, vous autres, hommes! 
En apprenant ces détails, j’ai dit: Adieu paniers, 
vendanges sont faites ! Un oncle à succession ne 
se conduit pas ainsi, sans des intentions, envers 
une petite morveuse ramassée dans la rue. 

— Bah! ma cousine, reprit le maître de poste, 
le bonhomme mène peut-être Ursule par ha- 


sard à l’église. Il fait beau, notre oncle va se pro- 
mener. 

— Mon cousin, notre oncle tient un livre de 
prières à la main; et il vous a un air cafard! En- 
fin, vous l’allez voir. 

— Ils cachaient bien leur jeu, répondit le gros 
maître de poste, car la Bougival m'a dit qu’il 
n'était jamais question de religion entre le doc- 
teur et l’abbé Chaperon. D'ailleurs le curé de 
Nemours est le plus honnête homme dela terre, 
il donnerait sa dernière chemise à un pauvre; il 
est incapable d’une mauvaise action ; et subtili- 
ser une succession, c’est. 

— Mais c’est voler, dit madame Massin. 

— C'est pis! cria Minoret-Levrault exaspéré 
par l'observation de sa bavarde cousine. 

—Je sais, répondit madame Massin, que 
l'abbé Chaperon, quoique prêtre, est un hon- 
nête homme; mais il est capable de tout pour 
les pauvres! Il aura miné, miné, miné notre 
oncle en dessous, et le docteur sera tombé dans 


le cagotisme. Nous étions tranquilles, et le voilà 
perverti. Un homme qui n’a jamais cru à rien et 
qui avait des principes ! oh! c’est fait pour nous. 
Mon mari est cen dessus dessous. 

Madame Massin, dont les phrases étaient au- 
tant de flèches qui piquaient son gros cousin, le 
faisait marcher, malgré son embonpoint, aus- 
si promptement qu’elle, au grand étonnement 
des gens qui se rendaient à la messe. Elle vou- 
lait rejoindre cet oncle Minoret et le montrer au 
maître de poste. 

Du côté du Gâtinais, Nemours est dominé 
par une colline le long de laquelle s'étendent 
la route de Montargis et le Loing. L'église, sur 
les pierres de laquelle le temps a jeté son riche 
manteau noir, car elle a sans doute été rebä- 
tie au quatorzième siècle par les Guise, pour 
lesquels Nemours fut érigé en duché-pairie, se 
dresse au bout de la petite ville, au bas d’une 
grande arche qui l’encadre. Pour les monu- 
ments comme pour les hommes, la position fait 


tout. Ombragée par quelques arbres, et mise en 
relief par une place proprette, cette église soli- 
taire produit un effet grandiose. En débouchant 
sur la place, le maître de Nemours put voir son 
oncle donnant le bras à la jeune fille nommée 
Ursule, tenant chacun leur Paroissien et entrant 
à l’église. Le vieillard ôta son chapeau sous le 
porche, et sa tête, entièrement blanche, comme 
un sommet couronné de neige, brilla dans les 
douces ténèbres de la façade. 

— Eh! bien, Minoret, que dites-vous de la 
conversion de votre oncle ? s’écria le percepteur 
des contributions de Nemours nommé Cré- 
mière. 

— Que voulez-vous que je dise ? lui répondit 
le maître de poste en lui offrant une prise de 
tabac. 

— Bien répondu, père Levrault! vous ne 
pouvez pas dire ce que vous pensez, si un 
illustre auteur a eu raison d’écrire que l’homme 
est obligé de penser sa parole avant de par- 


ler sa pensée, s’écria malicieusement un jeune 
homme qui survint et qui jouait dans Nemours 
le personnage de Méphistophélès de Faust. 


éoumt 


Aussi son visage semblait-il appartenir à un bossu 
dont la bosse eût été en dedans. 


(URSULE MIROUET.) 


Ce mauvais garçon, nommé Goupil, était 
le premier clerc de monsieur Crémière-Dio- 
nis, le notaire de Nemours. Malgré les antécé- 
dents d’une conduite presque crapuleuse, Dio- 
nis avait pris Goupil dans son Étude, quand le 
séjour de Paris, où le clerc avait dissipé la suc- 
cession de son père, fermier aisé qui le destinait 
au notariat, lui fut interdit par une complète in- 
digence. En voyant Goupil, vous eussiez aussi- 
tôt compris qu’il se fût hâté de jouir de la vie; 
car pour obtenir des jouissances, il devait les 
payer cher. Malgré sa petite taille, le clerc avait 
à vingt-sept ans le buste développé comme peut 
’être celui d’un homme de quarante ans. Des 
jambes grêles et courtes, une large face au teint 
brouillé comme un ciel avant l'orage et sur- 
montée d’un front chauve, faisaient encore res- 
sortir cette bizarre conformation. Aussi, son 
visage semblait-il appartenir à un bossu dont 
la bosse eût été en dedans. Une singularité de 
ce visage aigre et pâle confirmait l’existence 


de cette invisible gibbosité. Courbe et tordu 
comme celui de beaucoup de bossus, le nez se 
dirigeait de droite à gauche, au lieu de parta- 
ger exactement la figure. La bouche, contrac- 
tée aux deux coins, comme celle des Sardes, 
était toujours sur le qui-vive de l'ironie. La che- 
velure, rare et roussâtre, tombait par mèches 
plates et laissait voir le crâne par places. Les 
mains, grosses et mal emmanchées au bout de 
bras trop longs, étaient crochues et rarement 
propres. Goupil portait des souliers bons à jeter 
au coin d’une borne, et des bas en filoselle d’un 
noir rougeâtre; son pantalon et son habit noir, 
usés jusqu'à la corde et presque gras de crasse; 
ses gilets piteux, dont quelques boutons man- 
quaient de moules; le vieux foulard qui lui ser- 
vait de cravate, toute sa mise annonçait la cy- 
nique misère à laquelle ses passions le condam- 
naient. Cet ensemble de choses sinistres était 
dominé par deux yeux de chèvre, une prunelle 
cerclée de jaune, à la fois lascifs et lâches. Per- 


sonne n'était plus craint ni plus respecté que 
Goupil dans Nemours. Armé des prétentions 
que comportait sa laideur, il avait ce détestable 
esprit particulier à ceux qui se permettent tout, 
et l’employait à venger les mécomptes d’une ja- 
lousie permanente. Il rimait les couplets sati- 
riques qui se chantent au carnaval, il organisait 
les charivaris, il faisait à lui seul le petit journal 
de la ville. Dionis, homme fin et faux, par cela 
même assez craintif, gardait Goupil autant par 
peur qu’à cause de son excessive intelligence 
et de sa connaissance profonde des intérêts du 
pays. Mais le patron se défiait tant du clerc, qu’il 
régissait lui-même sa caisse, ne le logeait point 
chez lui, le tenait à distance, et ne lui confiait 
aucune affaire secrète ou délicate. Aussi le clerc 
flattait-il son patron en cachant le ressentiment 
que lui causait cette conduite, et surveillait-il 
madame Dionis dans une pensée de vengeance. 
Doué d’une compréhension vive, il avait le tra- 
vail facile. 


— Oh! toi, te voilà déjà riant de notre mal- 
heur, répondit le maître de poste au clerc qui se 
frottait les mains. 

Comme Goupil flattait bassement toutes les 
passions de Désiré, qui, depuis cinq ans, en fai- 
sait son compagnon, le maître de poste le trai- 
tait assez cavalièrement, sans soupçonner quel 
horrible trésor de mauvais vouloirs s’entassait 
au fond du cœur de Goupil à chaque nouvelle 
blessure. Après avoir compris que l'argent lui 
était plus nécessaire qu’à tout autre, Le clerc, 
qui se savait supérieur à toute la bourgeoisie de 
Nemours, voulait faire fortune et comptait sur 
l'amitié de Désiré pour acheter une des trois 
charges de la ville, le greffe de la Justice de Paix, 
l'étude d’un des huissiers, ou celle de Dionis. 
Aussi supportait-il patiemment les algarades 
du maître de poste, les mépris de madame Mi- 
noret-Levrault, et jouait-il un rôle infâme au- 
près de Désiré, qui, depuis deux ans, lui lais- 
sait consoler les Arianes victimes de la fin des 


vacances. Goupil dévorait ainsi les miettes des 
ambigus qu'il avait préparés. 

— Si j'avais été le neveu du bonhomme, il ne 
m'aurait pas donné Dieu pour cohéritier, répli- 
qua le clerc en montrant par un hideux ricane- 
ment des dents rares, noires et menaçantes. 

En ce moment, Massin-Levrault junior, le 
greffier de la Justice de Paix, rejoignit sa femme 
en amenant madame Crémière, la femme du 
percepteur de Nemours. Ce personnage, un des 
plus âpres bourgeois de la petite ville, avait 
la physionomie d’un Tartare: des yeux petits 
et ronds comme des sinelles sous un front 
déprimé, les cheveux crépus, le teint huileux, 
de grandes oreilles sans rebords, une bouche 
presque sans lèvres et la barbe rare. Ses ma- 
nières avaient l’impitoyable douceur des usu- 
riers, dont la conduite repose sur des principes 
fixes. Il parlait comme un homme qui a une ex- 
tinction de voix. Enfin, pour le peindre, il suf- 


fira de dire qu’il employait sa fille aînée et sa 
femme à faire ses expéditions de jugements. 

Madame Crémière était une grosse femme 
d’un blond douteux, au teint criblé de taches 
de rousseur, un peu trop serrée dans ses robes, 
liée avec madame Dionis, et qui passait pour 
instruite, parce qu’elle lisait des romans. Cette 
financière du dernier ordre, pleine de préten- 
tions à l'élégance et au bel-esprit, attendait 
l'héritage de son oncle pour prendre un certain 
genre, orner son salon et y recevoir la bourgeoi- 
sie; car son mari lui refusait les lampes Car- 
cel, les lithographies et les futilités qu’elle voyait 
chez la notaresse. Elle craignait excessivement 
Goupil, qui guettait et colportait ses capsulin- 
guettes (elle traduisait ainsi le mot lapsus lin- 
guae). Un jour madame Dionis lui dit qu’elle ne 
savait plus quelle eau prendre pour ses dents. 
— Prenez de l’opiat, lui répondit-elle. 

Presque tous les collatéraux du vieux docteur 
Minoret se trouvèrent alors réunis sur la place, 


et l'importance de l'événement qui les ameutait 
fut si généralement sentie, que les groupes de 
paysans et de paysannes armés de leurs para- 
pluies rouges, tous vêtus de ces couleurs écla- 
tantes qui les rendent si pittoresques les jours 
de fête à travers les chemins, eurent les yeux 
sur les héritiers Minoret. Dans les petites villes 
qui tiennent le milieu entre les gros bourgs et 
les villes, ceux qui ne vont pas à la messe res- 
tent sur la place. On y cause d’affaires. À Ne- 
mours, l'heure des offices est celle d’une bourse 
hebdomadaire à laquelle venaient souvent les 
maîtres des habitations éparses dans un rayon 
d’une demi-lieue. Ainsi s’explique l'entente des 
paysans contre les bourgeois relativement aux 
prix des denrées et de la main-d'œuvre. 

— Et qu'aurais-tu donc fait ? dit le maître de 
Nemours à Goupil. 

— Je me serais rendu aussi nécessaire à sa 
vie que l'air qu’il respire. Mais, d’abord, vous 
n'avez pas su le prendre! Une succession veut 


être soignée autant qu'une belle femme, et, 
faute de soins, elles échappent toutes deux. Si 
ma patronne était là, reprit-il, elle vous dirait 
combien cette comparaison est juste. 

— Mais monsieur Bongrand vient de me dire 
de ne point nous inquiéter, répondit Le greffier 
de la Justice de Paix. 

—Oh\! il y a bien des manières de dire ça, 
répondit Goupil en riant. J'aurais bien voulu 
entendre votre finaud de juge de paix! S’il n’y 
avait plus rien à faire ; si, comme lui qui vit chez 
votre oncle, je savais tout perdu, je vous dirais: 
— Ne vous inquiétez de rien! 

En prononçant cette dernière phrase, Goupil 
eut un sourire si comique et lui donna une si- 
gnification si claire, que les héritiers soupçon- 
nèrent le greffier de s’être laissé prendre aux fi- 
nesses du juge de paix. Le percepteur, gros pe- 
tit homme aussi insignifiant qu’un percepteur 
doit l'être, et aussi nul qu’une femme d'esprit 


pouvait le souhaiter, foudroya son cohéritier 
Massin par un: — Quand je vous le disais! 

Comme les gens doubles prêtent toujours 
aux autres leur duplicité, Massin regarda de tra- 
vers le juge de paix qui causait en ce moment 
près de l’église avec le marquis du Rouvre, un 
de ses anciens clients. 

— Si je savais cela, dit-il. 

— Vous paralyseriez la protection qu’il ac- 
corde au marquis du Rouvre, contre lequel il 
est arrivé des prises de corps, et qu’il arrose en 
ce moment de ses conseils, dit Goupil en glis- 
sant une idée de vengeance au greffier. Mais fi- 
lez doux avec votre chef: le bonhomme est fin, 
il doit avoir de l'influence sur votre oncle, et 
peut encore l'empêcher de léguer tout à l’Église. 

— Bah! nous n’en mourrons pas, dit Mino- 
ret-Levrault en ouvrant son immense tabatière. 

— Vous n’en vivrez pas non plus, répondit 
Goupil en faisant frissonner les deux femmes 
qui plus promptement que leurs maris tradui- 


saient en privations la perte de cette succession 
tant de fois employée en bien-être. Mais nous 
noierons dans les flots de vin de Champagne ce 
petit chagrin en célébrant le retour de Désiré, 
n'est-ce pas, gros père ? ajouta-t-il en frappant 
sur le ventre du colosse et s’invitant ainsi lui- 
même, de peur qu’on ne l’oubliât. 

Avant d’aller plus loin, peut-être les gens 
exacts aimeront-ils à trouver ici par avance 
une espèce d’intitulé d'inventaire assez néces- 
saire d’ailleurs pour connaître les degrés de 
parenté qui rattachaient au vieillard, si subi- 
tement converti, ces trois pères de famille ou 
leurs femmes. Ces entre-croisements de races 
au fond des provinces peuvent être le sujet de 
plus d’une réflexion instructive. 

À Nemours, il ne se trouve que trois ou 
quatre maisons de petite noblesse inconnue, 
parmi lesquelles brillait alors celle des Por- 
tenduère. Ces familles exclusives hantent les 
nobles qui possèdent des terres ou des châteaux 


aux environs, et parmi lesquels on distingue 
les d’Aiglemont, propriétaires de la belle terre 
de Saint-Lange, et le marquis du Rouvre, dont 
les biens criblés d’hypothèques étaient guet- 
tés par les bourgeois. Les nobles de la ville 
sont sans fortune. Pour tous biens, madame 
de Portenduère possédait une ferme de quatre 
mille sept cents francs de rente, et sa maison 
en ville. À l'encontre de ce minime faubourg 
Saint-Germain se groupent une dizaine de ri- 
chards, d'anciens meuniers, des négociants re- 
tirés, enfin une bourgeoisie en miniature sous 
laquelle s’agitent les petits détaillants, les pro- 
létaires et les paysans, Cette bourgeoisie offre, 
comme dans les Cantons Suisses et dans plu- 
sieurs autres petits pays, le curieux spectacle 
de l’irradiation de quelques familles autoch- 
tones [autocthones], gauloises peut-être, ré- 
gnant sur un territoire, l’envahissant et rendant 
presque tous les habitants cousins. Sous Louis 
XI époque à laquelle le Tiers-État a fini par 


faire de ses surnoms de véritables noms dont 
quelques-uns se mêlèrent à ceux de la Féoda- 
lité, la bourgeoisie de Nemours se composait 
de Minoret, de Massin, de Levrault et de Cré- 
mière. Sous Louis XIII, ces quatre familles pro- 
duisaient déjà des Massin-Crémière, des Le- 
vrault-Massin, des Massin-Minoret, des Mi- 
noret-Minoret, des Crémière-Levrault, des Le- 
vrault-Minoret-Massin, des Massin-Levrault, 
des Minoret-Massin, des Massin-Massin, des 
Crémière-Massin, tout cela bariolé de junior, 
de fils aîné, de Crémière-François, de Le- 
vrault-Jacques, de Jean-Minoret, à rendre fou 
le père Anselme du Peuple, si le Peuple avait 
jamais besoin de généalogiste. Les variations 
de ce kaléidoscope domestique à quatre élé- 
ments se compliquaient tellement par les naïis- 
sances et par les mariages, que l’arbre généa- 
logique des bourgeois de Nemours eût embar- 
rassé les Bénédictins de lAlmanach de Gotha 
eux-mêmes, malgré la science atomistique avec 


laquelle ils disposent les zigzags des alliances 
allemandes. Pendant long-temps, les Minoret 
occupèrent les tanneries, les Crémière tinrent 
les moulins, les Massin s’adonnèrent au com- 
merce, les Levrault restèrent fermiers. Heureu- 
sement pour le pays, ces quatre souches tal- 
laient au lieu de pivoter, ou repoussaient de 
bouture par l’expatriation des enfants qui cher- 
chaient fortune au dehors: il y a des Mino- 
ret couteliers à Melun, des Levrault à Montar- 
gis, des Massin à Orléans et des Crémière de- 
venus considérables à Paris. Diverses sont les 
destinées de ces abeilles sorties de la ruche- 
mère. Des Massin riches emploient nécessaire- 
ment des Massin ouvriers, de même qu’il y a 
des princes allemands au service de l'Autriche 
ou de la Prusse. Le même département voit 
un Minoret millionnaire gardé par un Mino- 
ret soldat. Pleines du même sang et appelées du 
même nom pour toute similitude, ces quatre 
navettes avaient tissé sans relâche une toile hu- 


maine dont chaque lambeau se trouvait robe 
ou serviette, batiste superbe au doublure gros- 
sière. Le même sang était à la tête, aux pieds 
ou au cœur, en des mains industrieuses, dans 
un poumon souffrant ou dans un front gros 
de génie. Les chefs de clan habitaient fidèle- 
ment la petite ville, où les liens de parenté 
se relâchaient, se resserraient au gré des évé- 
nements représentés par ce bizarre cognomo- 
nisme. En quelque pays que vous alliez, chan- 
gez les noms, vous retrouverez le fait, mais 
sans la poésie que la Féodalité lui avait im- 
primée et que Walter Scott a reproduite avec 
tant de talent. Portons nos regards un peu plus 
haut, examinons l'Humanité dans l'Histoire ? 
Toutes les familles nobles du onzième siècle, 
aujourd’hui presque toutes éteintes, moins la 
race royale des Capet, toutes ont nécessaire- 
ment coopéré à la naissance d’un Rohan, d’un 
Montmorency, d’un Bauffremont, d’un Mor- 
temart d'aujourd'hui; enfin toutes seront né- 


cessairement dans le sang du dernier gentil- 
homme vraiment gentilhomme. En d’autres 
termes, tout bourgeois est cousin d’un bour- 
geois, tout noble est cousin d’un noble. Comme 
le dit la sublime page des généalogies bibliques, 
en mille ans, trois familles, Sem, Cham et Ja- 
phet, peuvent couvrir le globe de leurs enfants. 
Une famille peut devenir une nation, et mal- 
heureusement une nation peut redevenir une 
seule et simple famille.Pour le prouver, il suffit 
d'appliquer à la recherche des ancêtres et à leur 
accumulation que le temps accroît dans une 
rétrograde progression géométrique multipliée 
par elle-même, le calcul de ce sage qui, deman- 
dant à un roi de Perse, pour récompense d’avoir 
inventé le jeu d'échecs, un épi de blé pour la 
première case de l’échiquier en doublant tou- 
jours, démontra que le royaume ne suffirait pas 
à le payer. Le lacis de la noblesse embrassé par le 
lacis de la bourgeoisie, cet antagonisme de deux 
sangs protégés, l’un par des institutions immo- 


biles, l’autre par l’active patience du travail et 
par la ruse du commerce, a produit la révolu- 
tion de 1789. Les deux sangs presque réunis se 
trouvent aujourd’hui face à face avec des colla- 
téraux sans héritage. Que feront-ils ? Notre ave- 
nir politique est gros de la réponse. 

La famille de celui qui sous Louis XV 
s'appelait Minoret tout court était si nom- 
breuse qu’un des cinq enfants, le Minoret dont 
l'entrée à l’église faisait événement, alla cher- 
cher fortune à Paris, et ne se montra plus que de 
loin en loin dans sa ville natale, où il vint sans 
doute chercher sa part d’héritage à la mort de 
ses grands-parents. Après avoir beaucoup souf- 
fert, comme tous les jeunes gens doués d’une 
volonté ferme et qui veulent une place dans le 
brillant monde de Paris, l’enfant des Minoret se 
fit une destinée plus belle qu’il ne la rêvait peut- 
être à son début; car il se voua tout d’abord à la 
médecine, une des professions qui demandent 
du talent et du bonheur, mais encore plus de 


bonheur que de talent. Appuyé par Dupont de 
Nemours, lié par un heureux hasard avec l’abbé 
Morellet que Voltaire appelait Mord-les, pro- 
tégé par les encyclopédistes, le docteur Mino- 
ret s’attacha comme un séide au grand mé- 
decin Bordeu, l’ami de Diderot. D’Alembert, 
Helvétius, le baron d’Holbach, Grimm, de- 
vant lesquels il fut petit garçon, finirent sans 
doute, comme Bordeu, par s'intéresser à Mino- 
ret, qui vers 1777 eut une assez belle clientèle 
de déistes, d’encyclopédistes, sensualistes, ma- 
térialistes, comme il vous plaira d’appeler les 
riches philosophes de ce temps. Quoiqu'il fût 
très-peu charlatan, il inventa le fameux baume 
de Lelièvre, tant vanté par le Mercure de France, 
et dont l'annonce était en permanence à la fin 
de ce journal, organe hebdomadaire des ency- 
clopédistes. L’apothicaire Lelièvre, homme ha- 
bile, vit une affaire là où Minoret n'avait vu 
qu'une préparation à mettre dans le Codex, et 
partagea loyalement ses bénéfices avec Le doc- 


teur, élève de Rouelle en chimie, comme il était 
celui de Bordeu en médecine. On eût été maté- 
rialiste à moins. Le docteur épousa par amour, 
en 1778, temps où régnait la Nouvelle-Héloïse 
et où l’on se mariait quelquefois par amour, la 
fille du fameux claveciniste Valentin Mirouët, 
une célèbre musicienne, faible et délicate, que 
la Révolution tua. Minoret connaissait inti- 
mement Roberspierre, à qui jadis il fit avoir 
une médaille d’or pour une dissertation sur 
ce sujet: Quelle est l’origine de l'opinion qui 
étend sur une même famille une partie de la 
honte attachée aux peines infamantes que su- 
bit un coupable ? Cette opinion est-elle plus nui- 
sible qu’utile? Et dans le cas où l’on se décide- 
rait pour l'affirmative, quels seraient les moyens 
de parer aux inconvénients qui en résultent? 
L'Académie royale des sciences et des arts de 
Metz, à laquelle appartenait Minoret, doit avoir 
cette dissertation en original. Quoique, grâce à 
cette amitié, la femme du docteur pût ne rien 


craindre, elle eut si peur d’aller à l’échafaud 
que cette invincible terreur empira l’anévrisme 
qu'elle devait à une trop grande sensibilité. 
Malgré toutes les précautions que prenait un 
homme idolâtre de sa femme, Ursule rencon- 
tra la charrette pleine de condamnés où se trou- 
vait précisément madame Roland, et ce spec- 
tacle causa sa mort. Minoret, plein de faiblesse 
pour son Ursule, à laquelle il ne refusait rien et 
qui avait mené la vie d’une petite-maîtresse, se 
trouva presque pauvre après l’avoir perdue. Ro- 
berspierre le fit nommer médecin en chef d’un 
hôpital. 

Quoique le nom de Minoret eût acquis, pen- 
dant les débats animés auxquels donna lieu le 
mesmérisme, une célébrité qui le rappela de 
temps en temps au souvenir de ses parents, la 
révolution fut un si grand dissolvant et rom- 
pit tant les relations de famille, qu’en 1813 on 
ignorait entièrement à Nemours l'existence du 
docteur Minoret à qui une rencontre inatten- 


due fit concevoir le projet de revenir, comme 
les lièvres, mourir au gîte. 

En traversant la France, où l’œil est si 
promptement lassé par la monotonie des 
plaines, qui n’a pas eu la charmante sensation 
d’apercevoir en haut d’une côte, à sa descente 
ou à son tournant, alors qu’elle promettait un 
paysage aride, une fraîche vallée arrosée par 
une rivière et une petite ville abritée sous le 
rocher comme une ruche dans le creux d’un 
vieux saule ? En entendant le hue! du postillon 
qui marche le long de ses chevaux, on secoue 
le sommeil, on admire comme un rêve dans le 
rêve quelque beau paysage qui devient pour le 
voyageur ce qu'est pour un lecteur le passage 
remarquable d’un livre, une brillante pensée de 
la nature. Telle est la sensation que cause la vue 
soudaine de Nemours en y venant de la Bour- 
gogne. On la voit de là cerclée par des roches 
pelées, grises, blanches, noires, de formes bi- 
zarres, comme il s’en trouve tant dans la forêt 


de Fontainebleau, et d’où s’élancent des arbres 
épars qui se détachent nettement sur le ciel et 
donnent à cette espèce de muraille écroulée une 
physionomie agreste. Là se termine la longue 
colline forestière qui rampe de Nemours à Bou- 
ron en côtoyant la route. Au bas de ce cirque 
informe s'étale une prairie où court le Loing 
en formant des nappes à cascades. Ce délicieux 
paysage, que longe la route de Montargis, res- 
semble à une décoration d'opéra, tant les effets 
ysont étudiés. Un matin le docteur, qu’un riche 
malade de la Bourgogne avait envoyé chercher, 
et qui revenait en toute hâte à Paris, n'ayant 
pas dit au précédent relais quelle route il voulait 
prendre, fut conduit à son insu par Nemours et 
revit entre deux sommeils le paysage au milieu 
duquel son enfance s’était écoulée. Le docteur 
avait alors perdu plusieurs de ses vieux amis. Le 
sectaire de l'Encyclopédie avait été témoin de 
la conversion de La Harpe, il avait enterré Le- 
brun-Pindare, et Marie-Joseph de Chénier, et 


Morellet, et madame Helvétius. Il assistait à la 
quasi-chute de Voltaire, attaqué par Geoffroy, 
le continuateur de Fréron. Il pensait donc à la 
retraite. Aussi, quand sa chaise de poste s’arrêta 
en haut de la Grand’rue de Nemours, eut-il à 
cœur de s’enquérir de sa famille. Minoret-Le- 
vrault vint lui-même voir le docteur, qui recon- 
nut dans le maître de poste le propre fils de son 
frère aîné. Ce neveu lui montra dans son épouse 
la fille unique du père Levrault-Crémière, qui 
depuis douze ans lui avait laissé la poste et la 
plus belle auberge de Nemours. 

— Eh! bien, mon neveu, dit le docteur, ai-je 
d’autres héritiers ? 

— Ma tante Minoret, votre sœur, a épousé 
un Massin-Massin. 

— Oui, l’intendant de Saint-Lange. 

— Elle est morte veuve en laissant une seule 
fille, qui vient de se marier avec un Cré- 
mière-Crémière, un charmant garçon encore 
sans place. 


— Bien ! elle est ma nièce directe. Or, comme 
mon frère le marin est mort garçon, que le capi- 
taine Minoret a été tué à Monte-Legino, et que 
me voici, la ligne paternelle est épuisée. Ai-je 
des parents dans la ligne maternelle? Ma mère 
était une Jean-Massin-Levrault. 

— Des Jean-Massin-Levrault, répondit Mi- 
noret-Levrault, il n’est resté qu’une Jean- 
Massin qui a épousé monsieur Crémière-Le- 
vrault-Dionis, un fournisseur des fourrages qui 
a péri sur l’échafaud. Sa femme est morte de 
désespoir et ruinée en laissant une fille mariée à 
un Levrault-Minoret, fermier à Montereau, qui 
va bien; et leur fille vient d’épouser un Mas- 
sin-Levrault, clerc de notaire à Montargis, où le 
père est serrurier. 

— Ainsi, je ne manque pas d’héritiers, dit 
gaiement le docteur qui voulut faire le tour de 
Nemours en compagnie de son neveu. 

Le Loing traverse onduleusement la ville, 
bordé de jardins à terrasses et de maisons pro- 


prettes dont l’aspect fait croire que le bonheur 
doit habiter là plutôt qu'ailleurs. Lorsque le 
docteur tourna de la Grand’rue dans la rue des 
Bourgeois, Minoret-Levrault lui montra la pro- 
priété de monsieur Levrault, riche marchand 
de fers à Paris, qui, dit-il, venait de se laisser 
mourir. 

— Voilà, mon oncle, une jolie maison à 
vendre, elle a un charmant jardin sur la rivière. 

— Entrons, dit le docteur en voyant au bout 
d’une petite cour pavée une maison serrée entre 
les murailles de deux maisons voisines dégui- 
sées par des massifs d'arbres et de plantes grim- 
pantes. 

— Elle est bâtie sur caves, dit le docteur en 
entrant par un perron très-élevé garni de vases 
en faïence blanche et bleue où fleurissaient 
alors des géraniums. 

Coupée, comme la plupart des maisons de 
province, par un corridor qui mène de la cour 
au jardin, la maison n’avait à droite qu’un salon 


éclairé par quatre croisées, deux sur la cour et 
deux sur le jardin ; mais Levrault-Levrault avait 
consacré l’une de ces croisées à l’entrée d’une 
longue serre bâtie en briques qui allait du salon 
à la rivière où elle se terminait par un horrible 
pavillon chinois. 

— Bon! en faisant couvrir cette serre et la 
parquetant, dit le vieux Minoret, je pourrais lo- 
ger ma bibliothèque et faire un joli cabinet de ce 
singulier morceau d'architecture. De l’autre cô- 
té du corridor, se trouvait sur le jardin une salle 
à manger, en imitation de laque noire à fleurs 
vert et or, et séparée de la cuisine par la cage 
de l'escalier. On communiquait, par un petit of- 
fice pratiqué derrière cet escalier, avec la cui- 
sine dont les fenêtres à barreaux de fer grilla- 
gés donnaient sur la cour. Il y avait deux ap- 
partements au premier étage; et au-dessus, des 
mansardes lambrissées encore assez logeables. 
Après avoir rapidement examiné cette maison 
garnie de treillages verts du haut en bas, du côté 


de la cour comme du côté du jardin, et qui sur 
la rivière était terminée par une terrasse char- 
gée de vases en faïence, le docteur dit: —Le- 
vrault-Levrault a dû dépenser bien de l'argent 
ici! 

—Oh! gros comme lui, répondit Mino- 
ret-Levrault. Il aimait les fleurs, une bêtise! 
— Qu'est-ce que cela rapporte ? dit ma femme. 
Vous voyez, un peintre de Paris est venu pour 
peindre en fleurs à fresque son corridor. Il a mis 
partout des glaces entières. Les plafonds ont été 
refaits avec des corniches qui coûtent six francs 
le pied. La salle à manger, les parquets sont en 
marqueterie, des folies! La maison ne vaut pas 
un sou de plus. 

— Hé! bien, mon neveu, fais-moi cette ac- 
quisition, donne-m'’en avis, voici mon adresse; 
le reste regardera mon notaire. — Qui donc de- 
meure en face ? demanda-t-il en sortant. 

— Des émigrés ! répondit le maître de poste, 
un chevalier de Portenduère. 


Une fois la maison achetée, l’illustre docteur, 
au lieu d’y venir, écrivit à son neveu de la louer. 
La Folie-Levrault fut habitée par le notaire de 
Nemours qui vendit alors sa charge à Dionis, 
son maître-clerc, et qui mourut deux ans après, 
laissant sur le dos du médecin une maison à 
louer, au moment où le sort de Napoléon se dé- 
cidait aux environs. Les héritiers du docteur, à 
peu près leurrés, avaient pris son désir de re- 
tour pour la fantaisie d’un richard, et se déses- 
péraient en lui supposant à Paris des affections 
qui l'y retiendraient et leur enlèveraient sa suc- 
cession. Néanmoins, la femme de Minoret-Le- 
vrault saisit cette occasion d’écrire au docteur. 
Le vieillard répondit qu’aussitôt la paix signée, 
une fois les routes débarrassées de soldats et les 
communications rétablies, il viendrait habiter 
Nemours. Il y fit une apparition avec deux de 
ses clients, l’architecte des hospices et un tapis- 
sier, qui se chargèrent des réparations, des ar- 
rangements intérieurs et du transport du mobi- 


lier. Madame Minoret-Levrault offrit, comme 
gardienne, la cuisinière du vieux notaire décé- 
dé, qui fut acceptée. Quand les héritiers sur- 
ent que leur oncle ou grand-oncle Minoret al- 
lait positivement demeurer à Nemours, leurs 
familles furent prises, malgré les événements 
politiques qui pesaient alors précisément sur 
le Gâtinais et sur la Brie, d’une curiosité dé- 
vorante, mais presque légitime. L’oncle était-il 
riche? Était-il économe ou dépensier ? Laisse- 
rait-il une belle fortune ou ne laisserait-il rien ? 
Avait-il des rentes viagères ? Voici ce qu’on fi- 
nit par savoir, mais avec des peines infinies 
et à force d’espionnages souterrains. Après la 
mort d’Ursule Mirouët, sa femme, de 1789 à 
1813, le docteur, nommé médecin consultant 
de l’empereur en 1803, avait dû gagner beau- 
coup d'argent, mais personne ne connaissait sa 
fortune; il vivait simplement, sans autres dé- 
penses que celles d’une voiture à l’année et d’un 
somptueux appartement; il ne recevait jamais 


et dinait presque toujours en ville. Sa gouver- 
nante, furieuse de ne pas l'accompagner à Ne- 
mours, dit à Zélie Levrault, la femme du maître 
de poste, qu’elle connaissait au docteur qua- 
torze mille francs de rentes sur le grand-livre. 
Or, après vingt années d’exercice d’une profes- 
sion que les titres de médecin en chef d’un h6- 
pital, de médecin de l'Empereur et de membre 
de l’Institut rendaient si lucrative, ces quatorze 
mille livres de rentes, fruit de placements suc- 
cessifs, accusaient tout au plus cent soixante 
mille francs d'économies! Pour n'avoir épar- 
gné que huit mille francs par an, le docteur de- 
vait avoir eu bien des vices ou bien des ver- 
tus à satisfaire; mais ni la gouvernante ni Zé- 
lie, personne ne put pénétrer la raison de cette 
modestie de fortune: Minoret, qui fut bien re- 
gretté dans son quartier, était un des hommes 
les plus bienfaisants de Paris, et comme Lar- 
rey, gardait un profond secret sur ses actes de 
bienfaisance. Les héritiers virent donc arriver, 


avec une vive satisfaction, le riche mobilier et 
la nombreuse bibliothèque de leur oncle, dé- 
jà officier de la Légion-d'Honneur, et nommé 
par le roi chevalier de l’ordre de Saint-Michel, 
à cause peut-être de sa retraite qui fit une place 
à quelque favori. Mais quand l'architecte, les 
peintres, les tapissiers eurent tout arrangé de la 
manière la plus comfortable, le docteur ne vint 
pas. Madame Minoret-Levault, qui surveillait 
le tapissier et l'architecte comme s’il s'agissait 
de sa propre fortune, apprit, par l’indiscrétion 
d’un jeune homme envoyé pour ranger la bi- 
bliothèque, que le docteur prenait soin d’une 
orpheline nommée Ursule. Cette nouvelle fit 
des ravages étranges dans la ville de Nemours. 
Enfin le vieillard se rendit chez lui vers le milieu 
du mois de janvier 1815, et s’installa sournoise- 
ment avec une petite fille âgée de dix mois, ac- 
compagnée d’une nourrice. 

— Ursule ne peut pas être sa fille, il a soixante 
et onze ans! dirent les héritiers alarmés. 


— Quoi qu’elle puisse être, dit madame Mas- 
sin, elle nous donnera bien du tintoin ! (Un mot 
de Nemours.) 

Le docteur reçut assez froidement sa pe- 
tite-nièce par la ligne maternelle, dont le ma- 
ri venait d'acheter le greffe de la Justice de 
Paix, et qui les premiers se hasardèrent à lui 
parler de leur position difficile. Massin et sa 
femme n'étaient pas riches. Le père de Massin, 
serrurier à Montargis, obligé de prendre des 
arrangements avec ses créanciers, travaillait à 
soixante-sept ans comme un jeune homme, et 
ne laisserait rien. Le père de madame Massin, 
Levrault-Minoret, venait de mourir à Monte- 
reau des suites de la bataille, en voyant sa ferme 
incendiée, ses champs ruinés et ses bestiaux dé- 
vorés. 

— Nous n’aurons rien de ton grand-oncle, 
dit Massin à sa femme déjà grosse de son se- 
cond enfant. 


Le docteur leur donna secrètement dix mille 
francs, avec lesquels le greffier de la Justice de 
Paix, ami du notaire et de l’huissier de Ne- 
mours, commença l’usure et mena si ronde- 
ment les paysans des environs qu’en ce mo- 
ment Goupil lui connaissait environ quatre- 
vingt mille francs de capitaux inédits. 

Quant à son autre nièce, le docteur fit avoir, 
par ses relations à Paris, la perception de Ne- 
mours à Crémière et fournit le cautionne- 
ment. Quoique Minoret-Levrault n’eût besoin 
de rien, Zélie, jalouse des libéralités de l'oncle 
envers ses deux nièces, lui présenta son fils, 
alors âgé de dix ans, qu’elle allait envoyer dans 
un collège de Paris, où, dit-elle, les éduca- 
tions coûtaient bien cher. Médecin de Fon- 
tanes, le docteur obtint une demi-bourse au 
collège Louis-le-Grand pour son petit-neveu 
qui fut mis en quatrième. 

Crémière, Massin et Minoret-Levrault, gens 
excessivement communs, furent jugés sans 


appel par le docteur dès les deux premiers 
mois pendant lesquels ils essayèrent d’entourer 
moins l’oncle que la succession. Les gens 
conduits par l'instinct ont ce désavantage sur 
les gens à idées, qu'ils sont promptement devi- 
nés: les inspirations de l'instinct sont trop na- 
turelles, et s'adressent trop aux yeux pour ne 
pas être aperçues aussitôt ; tandis que, pour être 
pénétrées, les conceptions de l'esprit exigent 
une intelligence égale de part et d’autre. Après 
avoir acheté la reconnaissance de ses héritiers 
et leur avoir en quelque sorte clos la bouche, le 
rusé docteur prétexta de ses occupations, de ses 
habitudes et des soins qu’exigeait la petite Ur- 
sule pour ne point les recevoir, sans toutefois 
leur fermer sa maison. Il aimait à dîner seul, il 
se couchait et se levait tard, il était venu dans 
son pays natal pour y trouver le repos et la so- 
litude. Ces caprices d’un vieillard parurent as- 
sez naturels, et ses héritiers se contentèrent de 
lui faire, le dimanche, entre une heure et quatre 


heures, des visites hebdomadaires auxquelles il 
essaya de mettre fin, en leur disant: — Ne venez 
me voir que quand vous aurez besoin de moi. 

Le docteur, sans refuser de donner des 
consultations dans les cas graves, surtout aux 
indigents, ne voulut point être médecin du 
petit hospice de Nemours, et déclara qu’il 
n'exercerait plus sa profession. 

— J'ai assez tué de monde, dit-il en riant au 
curé Chaperon qui le sachant bienfaisant plai- 
dait pour les pauvres. 

— C’est un fameux original! Ce mot, dit sur 
le docteur Minoret, fut l’innocente vengeance 
des amours-propres froissés, car le médecin se 
composa une société de personnages qui mé- 
ritent d’être mis en regard des héritiers. Or, 
ceux des bourgeois qui se croyaient dignes de 
grossir la cour d’un homme à cordon noir 
conservèrent contre le docteur et ses privilégiés 
un ferment de jalousie qui malheureusement 
eut son action. 


Par une bizarrerie qu’expliquerait le pro- 
verbe: Les extrêmes se touchent, ce docteur et 
le curé de Nemours furent très-promptement 
amis. Le vieillard aimait beaucoup le trictrac, 
jeu favori des gens d'église, et l'abbé Chaperon 
était de la force du médecin. Le jeu fut donc 
un premier lien entre eux. Puis Minoret était 
charitable, et le curé de Nemours était le Féne- 
lon du Gâtinais. Tous deux, ils avaient une ins- 
truction variée, l’homme de Dieu pouvait donc 
seul, dans tout Nemours, comprendre l’athée. 
Pour pouvoir disputer, deux hommes doivent 
d’abord se comprendre. Quel plaisir goûte-t- 
on d'adresser des mots piquants à quelqu'un 
qui ne les sent pas? Le médecin et ce prêtre 
avaient trop de bon goût, ils avaient vu trop 
bonne compagnie pour ne pas en pratiquer 
les préceptes, ils purent alors se faire cette pe- 
tite guerre si nécessaire à la conversation. Ils 
haïssaient l’un et l’autre leurs opinions, mais 
ils estimaient leurs caractères. Si de semblables 


contrastes, si de telles sympathies ne sont pas 
les éléments de la vie intime, ne faudrait-il pas 
désespérer de la société qui, surtout en France, 
exige un antagonisme quelconque? C’est du 
choc des caractères et non de la lutte des idées 
que naissent les antipathies. L'abbé Chaperon 
fut donc le premier ami du docteur à Nemours. 
Cet ecclésiastique, alors âgé de soixante ans, 
était curé de Nemours depuis le rétablissement 
du culte catholique. Par attachement pour son 
troupeau, il avait refusé le vicariat du diocèse. 
Si les indifférents en matière de religion lui en 
savaient gré, les fidèles l’en aimaient davantage. 
Ainsi vénéré de ses ouailles, estimé par la popu- 
lation, le curé faisait le bien sans s’enquérir des 
opinions religieuses des malheureux. Son pres- 
bytère, à peine garni du mobilier nécessaire aux 
plus stricts besoins de la vie, était froid et dénué 
comme le logis d’un avare. L’avarice et la chari- 
té se trahissent par des effets semblables: la cha- 
rité ne se fait-elle pas dans le ciel le trésor que 


se fait l’avare sur terre? L'abbé Chaperon dis- 
putait avec sa servante sur sa dépense avec plus 
de rigueur que Gobseck avec la sienne, si tou- 
tefois ce fameux juif a jamais eu de servante. Le 
bon prêtre vendait souvent les boucles d'argent 
de ses souliers et de sa culotte pour en don- 
ner le prix à des pauvres qui le surprenaient 
sans le sou. En le voyant sortir de son église, 
les oreilles de sa culotte nouées dans les bou- 
tonnières, les dévotes de la ville allaient alors 
racheter les boucles du curé chez l’horloger bi- 
joutier de Nemours, et grondaient leur pas- 
teur en les lui rapportant. Il ne s’achetait ja- 
mais de linge ni d’habits, et portait ses vête- 
ments jusqu’à ce qu’ils ne fussent plus de mise. 
Son linge épais de reprises lui marquait la peau 
comme un cilice. Madame de Portenduère ou 
de bonnes âmes s’entendaient alors avec la gou- 
vernante pour lui remplacer, pendant son som- 
meil, le linge ou les habits vieux par des neufs, 
et le curé ne s’apercevait pas toujours immédia- 


tement de l'échange. Il mangeait chez lui dans 

’étain et avec des couverts de fer battu. Quand 
il recevait ses desservants et les curés aux jours 
de solennité qui sont une charge pour les curés 
de canton, il empruntait l’argenterie et Le linge 
de table de son ami l’athée. 

— Mon argenterie fait son salut, disait alors 
le docteur. 

Ces belles actions, tôt ou tard découvertes et 
toujours accompagnées d’encouragements spi- 
rituels, s’'accomplissaient avec une naïveté su- 
blime. Cette vie était d'autant plus méritoire 
que l'abbé Chaperon possédait une érudition 
aussi vaste que variée et de précieuses facultés. 
Chez lui la finesse et la grâce, inséparables com- 
pagnes de la simplicité, rehaussaient une élocu- 
tion digne d’un prélat. Ses manières, son carac- 
tère et ses mœurs donnaient à son commerce la 
saveur exquise de tout ce qui dans l'intelligence 
est à la fois spirituel et candide. Ami de la plai- 
santerie, il n’était jamais prêtre dans un salon. 


Jusqu'à l’arrivée du docteur Minoret, le bon- 
homme laissa ses lumières sous le boisseau sans 
regret; mais peut-être lui sut-il gré de les utili- 
ser. Riche d’une assez belle bibliothèque et de 
deux mille livres de rente quand il vint à Ne- 
mours, le curé ne possédait plus en 1829 que 
les revenus de sa cure, presque entièrement dis- 
tribués chaque année. D’excellent conseil dans 
les affaires délicates ou dans les malheurs, plus 
d’une personne qui n'allait point à l’église y 
chercher des consolations allait au presbytère 
y chercher des avis. Pour achever ce portrait 
moral, il suffira d’une petite anecdote. Des pay- 
sans, rarement il est vrai, mais enfin de mau- 
vaises gens se disaient poursuivis ou se faisaient 
poursuivre fictivement pour stimuler la bien- 
faisance de l'abbé Chaperon. Ils trompaient 
leurs femmes, qui, voyant leur maison menacée 
d’expropriation et leurs vaches saisies, trom- 
paient par leurs innocentes larmes le pauvre cu- 
ré, qui leur trouvait alors les sept ou huit cents 


francs demandés, avec lesquels le paysan ache- 
tait un lopin de terre. Quand de pieux person- 
nages, des fabriciens, démontrèrent la fraude 
à l'abbé Chaperon en le priant de les consul- 
ter pour ne pas être victime de la cupidité, il 
leur dit: — Peut-être ces gens auraient-ils com- 
mis quelque chose de blâmable pour avoir leur 
arpent de terre, et n'est-ce pas encore faire le 
bien que d'empêcher le mal ? On aimera peut- 
être à trouver ici l’esquisse de cette figure, re- 
marquable en ce que les sciences et les lettres 
avaient passé dans ce cœur et dans cette forte 
tête sans y rien corrompre. À soixante ans 
l'abbé Chaperon avait les cheveux entièrement 
blancs, tant il éprouvait vivement les malheurs 
d’autrui, tant aussi les événements de la Révo- 
lution avaient agi sur lui. Deux fois incarcé- 
ré pour deux refus de serment, deux fois, se- 
lon son expression, il avait dit son In manus. 
Il était de moyenne taille, ni gras ni maigre. 
Son visage, très-ridé, très-creusé, sans couleur, 


occupait tout d’abord le regard par la tran- 
quillité profonde des lignes et par la pureté des 
contours qui semblaient bordés de lumière. Le 
visage d’un homme chaste a je ne sais quoi de 
radieux. Des yeux bruns, à prunelle vive, ani- 
maient ce visage irrégulier surmonté d’un front 
vaste. Son regard exerçait un empire explicable 
par une douceur qui n’excluait pas la force. 
Les arcades de ses yeux formaient comme deux 
voûtes ombragées de gros sourcils grisonnants 
qui ne faisaient point peur. Comme il avait 
perdu beaucoup de ses dents, sa bouche était 
déformée et ses joues rentraient; mais cette 
destruction ne manquait pas de grâce, et ces 
rides pleines d’aménité semblaient vous sou- 
rire. Sans être goutteux, il avait les pieds si sen- 
sibles, il marchait si difficilement qu’il gardait 
des souliers en veau d'Orléans par toutes les 
saisons. Il trouvait la mode des pantalons peu 
convenable pour un prêtre, et se montrait tou- 
jours vêtu de gros bas en laine noire tricotés 


par sa gouvernante et d’une culotte de drap. 
Il ne sortait point en soutane, mais en redin- 
gote brune, et conservait le tricorne courageu- 
sement porté dans les plus mauvais jours. Ce 
noble et beau vieillard, dont la figure était tou- 
jours embellie par la sérénité d’une âme sans 
reproche, devait avoir sur les choses et sur les 
hommes de cette histoire une si grande in- 
fluence qu’il fallait tout d’abord remonter à la 
source de son autorité. 

Minoret recevait trois journaux: un libéral, 
un ministériel, un ultrà, quelques recueils pé- 
riodiques et des journaux de science, dont les 
collections grossissaient sa bibliothèque. Les 
journaux, l’encyclopédiste et Les livres furent 
un attrait pour un ancien capitaine au régi- 
ment de Royal-Suédois, nommé monsieur de 
Jordy, gentilhomme voltairien et vieux garçon 
qui vivait de seize cents francs de pension et 
rente viagères. Après avoir lu pendant quelques 
jours les gazettes par l'entremise du curé, mon- 


sieur de Jordy jugea convenable d’aller remer- 
cier le docteur. Dès la première visite, le vieux 
capitaine, ancien professeur à l’École-Militaire, 
conquit les bonnes grâces du vieux médecin, 
qui lui rendit sa visite avec empressement. 
Monsieur de Jordy, petit homme sec et maigre, 
mais tourmenté par le sang, quoiqu'il eût la face 
très-pâle, vous frappait tout d’abord par son 
beau front à la Charles XII, au-dessus duquel il 
maintenait ses cheveux coupés ras comme ceux 
de ce roi-soldat. Ses yeux bleus, qui eussent fait 
dire: L'amour a passé par là, mais profondé- 
ment attristés, intéressaient au premier regard 
où s’entrevoyaient des souvenirs sur lesquels il 
gardait d’ailleurs un si profond secret que ja- 
mais ses vieux amis ne surprirent ni une allu- 
sion à sa vie passée ni une de ces exclamations 
arrachées par une similitude de catastrophes. 
Il cachait le douloureux mystère de son pas- 
sé sous une gaieté philosophique; mais, quand 
il se croyait seul, ses mouvements, engourdis 


par une lenteur moins sénile que calculée, at- 
testaient une pensée pénible et constante: aus- 
si l’abbé Chaperon l’avait-il surnommé le chré- 
tien sans le savoir. Allant toujours vêtu de drap 
bleu, son maintien un peu roide et son vête- 
ment trahissaient les anciennes coutumes de 
la discipline militaire. Sa voix douce et har- 
monieuse remuait l’âme. Ses belles mains, la 
coupe de sa figure, qui rappelait celle du comte 
d'Artois, en montrant combien il avait été char- 
mant dans sa jeunesse, rendaient le mystère 
de sa vie encore plus impénétrable. On se de- 
mandait involontairement quel malheur pou- 
vait avoir atteint la beauté, le courage, la grâce, 
l'instruction et les plus précieuses qualités du 
cœur qui furent jadis réunies en sa personne. 
Monsieur de Jordy tressaillait toujours au nom 
de Roberspierre. Il prenait beaucoup de tabac, 
et, chose étrange, il s’en déshabitua pour la pe- 
tite Ursule, qui manifestait, à cause de cette ha- 
bitude, de la répugnance pour lui. Dès qu’il put 


voir cette petite, le capitaine attacha sur elle 
de longs regards presque passionnés. Il aimait 
si follement ses jeux, il s’intéressait tant à elle 
que cette affection rendit encore plus étroits ses 
liens avec le docteur, qui n’osa jamais dire à ce 
vieux garçon: — Et vous aussi, vous avez donc 
perdu des enfants? Il est de ces êtres, bons et 
patients comme lui, qui passent dans la vie, une 
pensée amère au cœur et un sourire à la fois 
tendre et douloureux sur les lèvres, emportant 
avec eux le mot de l'énigme sans le laisser devi- 
ner par fierté, par dédain, par vengeance peut- 
être, n'ayant que Dieu pour confident et pour 
consolateur. Monsieur de Jordy ne voyait guère 
à Nemours, où, comme le docteur, il était venu 
mourir en paix, que le curé toujours aux ordres 
de ses paroissiens, et que madame de Porten- 
duère qui se couchait à neuf heures. Aussi, de 
guerre lasse, avait-il fini par se mettre au lit de 
bonne heure, malgré les épines qui rembour- 
raient son chevet. Ce fut donc une bonne for- 


tune pour le médecin comme pour le capitaine 
que de rencontrer un homme ayant vu le même 
monde, qui parlait la même langue, avec le- 
quel on pouvait échanger ses idées, et qui se 
couchaïit tard. Une fois que monsieur de Jordy, 
l'abbé Chaperon et Minoret eurent passé une 
première soirée, ils y éprouvèrent tant de plai- 
sir que le prêtre et le militaire revinrent tous les 
soirs à neuf heures, moment où, la petite Ursule 
couchée, le vieillard se trouvait libre. Et tous 
trois, ils veillaient jusqu’à minuit ou une heure. 

Bientôt ce trio devint un quatuor. Un autre 
homme, à qui la vie était connue et qui de- 
vait à la pratique des affaires cette indulgence, 
ce savoir, cette masse d'observations, cette fi- 
nesse, ce talent de conversation que le mili- 
taire, le médecin, le curé devaient à la pratique 
des âmes, des maladies et de l’enseignement, 
le juge de paix flaira les plaisirs de ces soi- 
rées et rechercha la société du docteur. Avant 
d’être juge de paix à Nemours, monsieur Bon- 


grand avait été pendant dix ans avoué à Me- 
lun, où il plaidait lui-même selon l’usage des 
villes où il n’y a pas de barreau. Devenu veuf 
à l’âge de quarante-cinq ans, il se sentait en- 
core trop actif pour ne rien faire; il avait donc 
demandé la Justice de Paix de Nemours, va- 
cante quelques mois avant l'installation du doc- 
teur. Le garde des sceaux est toujours heureux 
de trouver des praticiens, et surtout des gens 
à leur aise pour exercer cette importante ma- 
gistrature. Monsieur Bongrand vivait modes- 
tement à Nemours des quinze cents francs de 
sa place, et pouvait ainsi consacrer ses reve- 
nus à son fils, qui faisait son Droit à Paris, 
tout en étudiant la procédure chez le fameux 
avoué Derville. Le père Bongrand ressemblait 
assez à un vieux chef de division en retraite: il 
avait cette figure moins blême que blêmie où 
les affaires, les mécomptes, le dégoût ont laissé 
leurs empreintes, ridée par la réflexion et aus- 
si par les continuelles contractions familières 


aux gens obligés de ne pas tout dire; mais elle 
était souvent illuminée par des sourires parti- 
culiers à ces hommes qui tour à tour croient 
tout et ne croient rien, habitués à tout voir et à 
tout entendre sans surprise, à pénétrer dans les 
abîmes que l'intérêt ouvre au fond des cœurs. 
Sous ses cheveux moins blancs que décolorés, 
rabattus en ondes sur sa tête, il montrait un 
front sagace dont la couleur jaune s’harmoniait 
aux filaments de sa maigre chevelure. Son vi- 
sage ramassé lui donnait d'autant plus de res- 
semblance avec un renard, que son nez était 
court et pointu. Il jaillissait de sa bouche, fen- 
due comme celle des grands parleurs, des étin- 
celles blanches qui rendaient sa conversation 
si pluvieuse, que Goupil disait méchamment: 
— Il faut un parapluie pour l'écouter. —Ou 
bien : Il pleut des jugements à la Justice de Paix. 
Ses yeux semblaient fins derrière ses lunettes ; 
mais les Ôôtait-il, son regard émoussé paraissait 
niais. Quoiqu'il fût gai, presque jovial même, 


il se donnait un peu trop, par sa contenance, 
l'air d’un homme important. Il tenait presque 
toujours ses mains dans les poches de son pan- 
talon, et ne les en tirait que pour raffermir ses 
lunettes par un mouvement presque railleur 
qui vous annonçait une observation fine ou 
quelque argument victorieux. Ses gestes, sa lo- 
quacité, ses innocentes prétentions trahissaient 
l’ancien avoué de province; mais ces légers dé- 
fauts n’existaient qu’à la superficie; il les rache- 
tait par une bonhomie acquise qu’un moraliste 
exact appellerait une indulgence naturelle à la 
supériorité. S'il avait un peu l’air d’un renard, 
il passait aussi pour profondément rusé, sans 
être improbe. Sa ruse était le jeu de la perspica- 
cité. Mais n’appelle-t-on pas rusés les gens qui 
prévoient un résultat et se préservent des piéges 
qu'on leur a tendus ? Le juge de paix aimait le 
whist, jeu que le capitaine, que le docteur sa- 
vaient, et que le curé apprit en peu de temps. 


Cette petite société se fit une oasis dans le sa- 
lon de Minoret. Le médecin de Nemours, qui 
ne manquait ni d'instruction ni de savoir-vivre, 
et qui honorait en Minoret une des illustra- 
tions de la médecine, y eut ses entrées; mais 
ses occupations, ses fatigues, qui l’obligeaient 
à se coucher tôt pour se lever de bonne heure, 
l'empêchèrent d’être aussi assidu que le furent 
les trois amis du docteur. La réunion de ces cinq 
personnes supérieures, les seules qui dans Ne- 
mours eussent des connaissances assez univer- 
selles pour se comprendre, explique la répul- 
sion du vieux Minoret pour ses héritiers: s’il 
devait leur laisser sa fortune, il ne pouvait guère 
les admettre dans sa société. Soit que le maître 
de poste, le greffier et le percepteur eussent 
compris cette nuance, soit qu'ils fussent rassu- 
rés par la loyauté, par les bienfaits de leur oncle, 
ils cessèrent, à son grand contentement, de le 
voir. Ainsi les quatre vieux joueurs de whist et 
de trictrac, sept ou huit mois après l'installation 


du docteur à Nemours, formèrent une socié- 
té compacte, exclusive, et qui fut pour chacun 
d'eux comme une fraternité d’arrière-saison, 
inespérée, et dont les douceurs n’en furent que 
mieux savourées. Cette famille d’esprits choisis 
eut dans Ursule une enfant adoptée par chacun 
d’eux selon ses goûts : le curé pensait à l’âme, le 
juge de paix se faisait le curateur, le militaire se 
promettait de devenir le précepteur; et, quant 
à Minoret, il était à la fois le père, la mère et le 
médecin. 

Après s'être acclimaté, le vieillard prit ses ha- 
bitudes et régla sa vie comme elle se règle au 
fond de toutes les provinces. À cause d’Ursule 
il ne recevait personne le matin, il ne donnait 
jamais à dîner; ses amis pouvaient arriver chez 
lui vers six heures du soir et y rester jusqu’à 
minuit. Les premiers venus trouvaient les jour- 
naux sur la table du salon et Les lisaient en at- 
tendant les autres, ou quelquefois ils allaient à 
la rencontre du docteur s’il était à la prome- 


nade. Ces habitudes tranquilles ne furent pas 
seulement une nécessité de la vieillesse, elles 
furent aussi chez l’homme du monde un sage 
et profond calcul pour ne pas laisser troubler 
son bonheur par l'inquiète curiosité de ses hé- 
ritiers ni par le caquetage des petites villes. Il ne 
voulait rien concéder à cette changeante déesse, 
l'opinion publique, dont la tyrannie, un des 
malheurs de la France, allait s'établir et faire 
de notre pays une même province. Aussi, dès 
que l’enfant fut sevrée et marcha, renvoya-t-il 
la cuisinière que sa nièce, madame Minoret-Le- 
vrault, lui avait donnée, en découvrant qu’elle 
instruisait la maîtresse de poste de tout ce qui 
se passait chez lui. 

La nourrice de la petite Ursule, veuve d’un 
pauvre ouvrier sans autre nom qu'un nom de 
baptême et qui venait de Bougival, avait per- 
du son dernier enfant à six mois, au moment 
où le docteur, qui la connaissait pour une hon- 
nête et bonne créature, la prit pour nourrice, 


touché de sa détresse. Sans fortune, venue de 
la Bresse où sa famille était dans la misère, An- 
toinette Patris, veuve de Pierre dit de Bougi- 
val, s’attacha naturellement à Ursule comme 
s’attachent les mères de lait à leurs nourrissons 
quand elles les gardent. Cette aveugle affection 
maternelle s’augmenta du dévouement domes- 
tique. Prévenue des intentions du docteur, la 
Bougival apprit sournoisement à faire la cui- 
sine, devint propre, adroite et se plia aux habi- 
tudes du vieillard. Elle eut des soins minutieux 
pour les meubles et les appartements, enfin elle 
fut infatigable. Non-seulement le docteur vou- 
lait que sa vie privée fût murée, mais encore il 
avait des raisons pour dérober la connaissance 
de ses affaires à ses héritiers. Dès la deuxième 
année de son établissement, il n'eut donc plus 
au logis que la Bougival, sur la discrétion de la- 
quelle il pouvait compter absolument, et il dé- 
guisa ses véritables motifs sous la toute-puis- 
sante raison de l’économie. Au grand conten- 


tement de ses héritiers, il se fit avare. Sans pa- 
telinage et par la seule influence de sa sollici- 
tude et de son dévouement, la Bougival, âgée 
de quarante-trois ans au moment où ce drame 
commence, était la gouvernante du docteur et 
de sa protégée, le pivot sur lequel tout rou- 
lait au logis, enfin la femme de confiance. On 
l'avait appelée la Bougival par l'impossibilité 
reconnue d’appliquer à sa personne son pré- 
nom d’Antoinette, car les noms et les figures 
obéissent aux lois de l’harmonie. 

L’avarice du docteur ne fut pas un vain mot, 
mais elle eut un but. À compter de 1817, il 
retrancha deux journaux et cessa ses abonne- 
ments à ses recueils périodiques. Sa dépense 
annuelle, que tout Nemours put estimer, ne 
dépassa point dix-huit cents francs par an. 
Comme tous les vieillards, ses besoins en linge, 
chaussure ou vêtements étaient presque nuls. 
Tous les six mois il faisait un voyage à Paris, 
sans doute pour toucher et placer lui-même ses 


revenus. En quinze ans il ne dit pas un mot 
qui eût trait à ses affaires. Sa confiance en Bon- 
grand vint fort tard; il ne s’ouvrit à lui sur ses 
projets qu'après la révolution de 1830. Telles 
étaient dans la vie du docteur les seules choses 
alors connues de la bourgeoisie et de ses héri- 
tiers. Quant à ses opinions politiques, comme 
sa maison ne payait que cent francs d'impôts, il 
ne se mêlait de rien, et repoussait aussi bien les 
souscriptions royalistes que les souscriptions li- 
bérales. Son horreur connue pour la prêtraille 
et son déisme aimaient si peu les manifesta- 
tions qu’il mit à la porte un commis-voyageur 
envoyé par son petit-neveu Désiré Minoret-Le- 
vrault pour lui proposer un Curé Meslier et les 
discours du général Foy. La tolérance ainsi en- 
tendue parut inexplicable aux libéraux de Ne- 
mours. 

Les trois héritiers collatéraux du docteur, 
Minoret-Levrault et sa femme, monsieur et 
madame Massin-Levrault junior, monsieur et 


madame Crémière-Crémière, que nous appel- 
lerons simplement Crémière, Massin et Mi- 
noret, puisque ces distinctions entre homo- 
nymes ne sont nécessaires que dans le Gâtinais ; 
ces trois familles, trop occupées pour créer un 
autre centre, se voyaient comme on se voit dans 
les petites villes. Le maître de poste donnait 
un grand dîner Le jour de la naissance de son 
fils, un bal au carnaval, un autre au jour an- 
niversaire de son mariage, et il invitait alors 
toute la bourgeoisie de Nemours. Le percepteur 
réunissait aussi deux fois par an ses parents et 
ses amis. Le greffier de la Justice de Paix, trop 
pauvre, disait-il, pour se jeter en de telles pro- 
fusions, vivait petitement dans une maison si- 
tuée au milieu de la Grand’rue, et dont une por- 
tion, le rez-de-chaussée, était louée à sa sœur, 
directrice de la poste aux lettres, autre bienfait 
du docteur. Néanmoins, pendant l’année, ces 
trois héritiers ou leurs femmes se rencontraient 
en ville, à la promenade, au marché le matin, 


sur les pas de leurs portes ou le dimanche après 
la messe, sur la place, comme en ce moment; 
en sorte qu'ils se voyaient tous les jours. Or, de- 
puis trois ans surtout, l’âge du docteur, son ava- 
rice et sa fortune autorisaient des allusions ou 
des propos directs relatifs à la succession qui fi- 
nirent pour gagner de proche en proche et par 
rendre également célèbres et le docteur et ses 
héritiers. Depuis six mois, il ne se passait pas de 
semaine que les amis ou les voisins des héritiers 
Minoret ne leur parlassent avec une sourde en- 
vie du jour ou, les deux yeux du bonhomme se 
fermant, ses coffres s'ouvriraient. 

— Le docteur Minoret a beau être médecin 
et s'entendre avec la mort, il n’y a que Dieu 

"éternel, disait l’un. 

— Bah! il nous enterrera tous; il se porte 
mieux que nous, répondait hypocritement 
l'héritier. 


— Enfin, si ce n’est pas vous, vos enfants hé- 
riteront toujours, à moins que cette petite Ur- 
sule.. 

— Il ne lui laissera pas tout. 

Ursule, selon les prévisions de madame Mas- 
sin, était la bête noire des héritiers, leur épée de 
Damoclès, et ce mot: — Bah! qui vivra verra! 
conclusion favorite de madame Crémière, di- 
sait assez qu'ils lui souhaitaient plus de mal que 
de bien. 

Le percepteur et le greffier, pauvres en com- 
paraison du maître de poste, avaient souvent 
évalué, par forme de conversation, l'héritage du 
docteur. En se promenant le long du canal ou 
sur la route, s’ils voyaient venir leur oncle, ils se 
regardaient d’un air piteux. 

—Il à sans doute gardé pour lui quelque 
élixir de longue vie, disait l’un. 

— Il a fait un pacte avec le diable, répondait 
l'autre. 


— Il devrait nous avantager nous deux, car 
ce gros Minoret n’a besoin de rien. 

— Ah! Minoret a un fils qui lui mangera bien 
de largent! 

— À quoi estimez-vous la fortune du doc- 
teur ? disait le greffier au financier. 

— Au bout de douze ans, douze mille francs 
économisés chaque année donnent cent qua- 
rante-quatre mille francs, et les intérêts com- 
posés produisent au moins cent mille francs; 
mais, comme il a dû, conseillé par son notaire 
à Paris, faire quelques bonnes affaires, et que 
jusqu’en 1822 il a dû placer à huit et à sept et de- 
mi sur l’État, le bonhomme remue maintenant 
environ quatre cent mille francs, sans compter 
ses quatorze mille livres de rente en cinq pour 
cent, à cent seize aujourd’hui. S'il mourait de- 
main sans avantager Ursule, il nous laisserait 
donc sept à huit cent mille francs, outre sa mai- 
son et son mobilier. 


— Eh! bien, cent mille à Minoret, cent mille 
à la petite, et à chacun de nous trois cents: voilà 
ce qui serait juste. 

— Ah! cela nous chausserait proprement. 

— S'il faisait cela, s’écriait Massin, je vendrais 
mon greffe, j’achèterais une belle propriété, je 
tâcherais de devenir juge à Fontainebleau, et je 
serais député. 

— Moi, j'achèterais une charge d’agent de 
change, disait le percepteur. 

— Malheureusement cette petite fille qu’il a 
sous le bras et le curé l'ont si bien cerné que 
nous ne pouvons rien sur lui. 

— Après tout, nous sommes toujours bien 
certains qu’il ne laissera rien à l’Église. 

Chacun peut maintenant concevoir en 
quelles transes étaient les héritiers en voyant 
leur oncle allant à la messe. On a toujours assez 
d’esprit pour concevoir une lésion d'intérêts. 
L'intérêt constitue l’esprit du paysan aussi bien 
que celui du diplomate, et sur ce terrain Le plus 


niais en apparence serait peut-être le plus fort. 
Aussi ce terrible raisonnement: «Si la petite 
Ursule a le pouvoir de jeter son protecteur dans 
le giron de l’Église, elle aura bien celui de se 
faire donner sa succession, » éclatait-il en lettres 
de feu dans l'intelligence du plus obtus des hé- 
ritiers. Le maître de poste avait oublié l’énigme 
contenue dans la lettre de son fils pour accourir 
sur la place; car, si le docteur était dans l’église à 
lire l’ordinaire de la messe, il s'agissait de deux 
cent cinquante mille francs à perdre. Avouons- 
le ? la crainte des héritiers tenait aux plus forts 
et aux plus légitimes des sentiments sociaux, les 
intérêts de famille. 

— Eh! bien, monsieur Minoret, dit le maire 
(ancien meunier devenu royaliste, un Le- 
vrault-Crémière), quand le diable devint vieux, 
il se fit ermite. Votre oncle est, dit-on, des 
nôtres. 


— Vaut mieux tard que jamais, mon cousin, 
répondit le maître de poste en essayant de dis- 
simuler sa contrariété. 

— Celui-là rirait-il si nous étions frustrés ! il 
serait capable de marier son fils à cette damnée 
fille que le diable puisse entortiller de sa queue! 
s’écria Crémière en serrant les poings et mon- 
trant le maire sous le porche. 

— À qui donc en a-t-il le père Crémière ? dit 
le boucher de Nemours, un Levrault-Levrault 
fils aîné. N’est-il pas content de voir son oncle 
prendre le chemin du paradis ? 

— Qui aurait jamais cru cela ? dit le greffier. 

— Ah lil ne faut jamais dire: « Fontaine, je ne 
boirai pas de ton eau, » répondit le notaire qui 
voyant de loin le groupe se détacha de sa femme 
en la laissant aller seule à l’église. 

— Voyons, monsieur Dionis, dit Crémière 
en prenant le notaire par le bras, que nous 
conseillez-vous de faire dans cette circons- 
tance ? 


—Je vous conseille, dit le notaire en 
s'adressant aux héritiers, de vous coucher et de 
vous lever à vos heures habituelles, de manger 
votre soupe sans la laisser refroidir, de mettre 
vos pieds dans vos souliers, vos chapeaux sur 
vos têtes, enfin de continuer votre genre de vie 
absolument comme si de rien n'était. 

— Vous n'êtes pas consolant, lui dit Massin 
en lui jetant un regard de compère. 

Malgré sa petite taille et son embonpoint, 
malgré son visage épais et ramassé, Cré- 
mière-Dionis était délié comme une soie. Pour 
faire fortune, il s'était associé secrètement avec 
Massin, à qui sans doute il indiquait les pay- 
sans gênés et les pièces de terre à dévorer. Ces 
deux hommes choisissaient ainsi les affaires, 
n’en laissaient point échapper de bonnes, et se 
partageaient les bénéfices de cette usure hypo- 
thécaire qui retarde, sans l'empêcher, l’action 
des paysans sur le sol. Aussi, moins pour Mino- 
ret le maître de poste, et Crémière le receveur, 


que pour son ami le greffier, Dionis portait-il 
un vif intérêt à la succession du docteur. La part 
de Massin devait tôt ou tard grossir les capitaux 
avec lesquels les deux associés opéraient dans 
le canton. 

— Nous tâcherons de savoir par monsieur 
Bongrand d’où part ce coup, répondit le notaire 
à voix basse en avertissant Massin de se tenir 
coi. 

— Mais que fais-tu donc là, Minoret? cria 
tout à coup une petite femme qui fondit sur le 
groupe au milieu duquel le maître de poste se 
voyait comme une tour. Tu ne sais pas où est 
Désiré, et tu restes planté sur tes jambes à ba- 
varder quand je te croyais à cheval! Bonjour, 
mesdames et messieurs. 

Cette petite femme maigre, pâle et blonde, 
vêtue d’une robe d’indienne blanche à grandes 
fleurs couleur chocolat, coiffée d’un bonnet 
brodé garni de dentelle, et portant un petit 
châle vert sur ses plates épaules, était la mai- 


tresse de poste qui faisait trembler les plus 
rudes postillons, les domestiques et les charre- 
tiers; qui tenait la caisse, les livres, et menait 
la maison au doigt et à l’œil, selon l'expression 
populaire des voisins. Comme les vraies mé- 
nagères, elle n’avait aucun joyau sur elle. Elle 
ne donnait point, selon son expression, dans 
le clinquant et les colifichets; elle s’attachait au 
solide, et gardait, malgré la fête, son tablier noir 
dans les poches duquel sonnait un trousseau 
de clefs. Sa voix glapissante déchirait le tym- 
pan des oreilles. En dépit du bleu tendre de ses 
veux, son regard rigide offrait une visible har- 
monie avec les lèvres minces d’une bouche ser- 
rée, avec un front haut, bombé, très-impérieux. 
Vif était le coup d’œil, plus vifs étaient le geste 
et la parole. Zélie, obligée d’avoir de la volon- 
té pour deux, en avait toujours eu pour trois, 
disait Goupil qui fit remarquer les règnes suc- 
cessifs de trois jeunes postillons à tenue soignée 
établis par Zélie, chacun après sept ans de ser- 


vice. Aussi, le malicieux clerc les nommait-il : 
Postillon I”, Postillon II et Postillon III. Mais le 
peu d'influence de ces jeunes gens dans la mai- 
son et leur parfaite obéissance prouvaient que 
Zélie s'était purement et simplement intéressée 
à de bons sujets. 

— Eh! bien, Zélie aimé le zèle, répondait le 
clerc à ceux qui lui faisaient ces observations. 

Cette médisance était peu vraisemblable. De- 
puis la naissance de son fils nourri par elle 
sans qu'on pût apercevoir par où, la mai- 
tresse de poste ne pensa qu’à grossir sa for- 
tune, et s’adonna sans trêve à la direction de 
son immense établissement. Dérober une botte 
de paille ou quelques boisseaux d’avoine, sur- 
prendre Zélie dans les comptes les plus compli- 
qués était la chose impossible, quoiqu’elle écri- 
vit comme un chat et ne connût que l'addition 
et la soustraction pour toute arithmétique. Elle 
ne se promenait que pour aller toiser ses foins, 
ses regains et ses avoines; puis elle envoyait son 


homme à la récolte et ses postillons au botte- 
lage en leur disant, à cent livres près, la quanti- 
té que tel ou tel pré devait donner. Quoiqu’elle 
fût l’âme de ce grand gros corps appelé Mi- 
noret-Levrault, et qu’elle le menât par le bout 
de ce nez si bêtement relevé, elle éprouvait les 
transes qui, plus ou moins, agitent toujours 
les dompteurs de bêtes féroces. Aussi se met- 
tait-elle constamment en colère avant lui, et les 
postillons savaient, aux querelles que leur fai- 
sait Minoret, quand il avait été querellé par sa 
femme, car la colère ricochait sur eux. La Mino- 
ret était d’ailleurs aussi habile qu’intéressée. Par 
toute la ville ce mot: Où en serait Minoret sans 
sa femme ? se disait dans plus d’un ménage. 

— Quand tu sauras ce qui nous arrive, ré- 
pondit le maître de Nemours, tu seras toi- 
même hors des gonds. 

— Eh ! bien, quoi ? 

— Ursule a mené le docteur Minoret à la 
messe. 


Les prunelles de Zélie Levrault se dilatèrent, 
elle resta pendant un moment jaune de colère, 
dit: — Je veux le voir pour le croire ! et se préci- 
pita dans l’église. La messe en était à l'élévation. 
Favorisée par le recueillement général, la Mi- 
noret put donc regarder dans chaque rangée de 
chaises et de bancs, en remontant le long des 
chapelles jusqu’à la place d’Ursule, auprès de 
qui elle aperçut le vieillard la tête nue. 

En vous souvenant des figures de Bar- 
bé-Marbois, de Boissy-d’Anglas, de Morellet, 
d’'Helvétius, de Frédéric-le-Grand, vous au- 
rez aussitôt une image exacte de la tête du 
docteur Minoret, dont la verte vieillesse res- 
semblait à celle de ces personnages célèbres. 
Ces têtes, comme frappées au même coin, 
car elles se prêtent à la médaille, offrent un 
profil sévère et quasi puritain, une colora- 
tion froide, une raison mathématique, une cer- 
taine étroitesse dans le visage quasi pressé, des 
yeux fins, des bouches sérieuses, quelque chose 


d’aristocratique, moins dans le sentiment que 
dans lhabitude, plus dans les idées que dans 
le caractère. Tous ont des fronts hauts, mais 
fuyant à leur sommet, ce qui trahit une pente 
au matérialisme. Vous retrouverez ces princi- 
paux caractères de tête et ces airs de visage 
dans les portraits de tous les encyclopédistes, 
des orateurs de la Gironde, et des hommes de 
ce temps dont les croyances religieuses furent 
à peu près nulles, qui se disaient déistes et 
qui étaient athées. Le déiste est un athée sous 
bénéfice d'inventaire. Le vieux Minoret mon- 
trait donc un front de ce genre, mais sillon- 
né de rides, et qui reprenait une sorte de naï- 
veté par la manière dont ses cheveux d’argent 
ramenés en arrière comme ceux d’une femme 
à sa toilette, se bouclaient en légers flocons 
sur son habit noir, car il était obstinément vé- 
tu, comme dans sa jeunesse, en bas de soie 
noirs, en souliers à boucles d’or, en culotte 
de pou de soie, en gilet blanc traversé par le 


cordon noir, et en habit noir orné de la ro- 
sette rouge. Cette tête si caractérisée, et dont 
la froide blancheur était adoucie par des tons 
jaunes dus à la vieillesse, recevait en plein le 
jour d’une croisée. Au moment où la maîtresse 
de poste arriva, le docteur avait ses yeux bleus 
aux paupières rosées, aux contours attendris, 
levés vers l’autel: une nouvelle conviction leur 
donnait une expression nouvelle. Ses lunettes 
marquaient dans son paroissien l’endroit où il 
avait quitté ses prières. Les bras croisés sur sa 
poitrine, ce grand vieillard sec, debout dans une 
attitude qui annonçait la toute-puissance de ses 
facultés et quelque chose d’inébranlable dans 
sa foi, ne cessa de contempler l'autel par un 
regard humble, et que rajeunissait l'espérance, 
sans vouloir regarder la femme de son neveu, 
plantée presque en face de lui comme pour lui 
reprocher ce retour à Dieu. 

En voyant toutes les têtes se tourner vers 
elle, Zélie se hâta de sortir, et revint sur la 


place moins précipitamment qu’elle n’était al- 
lée à l’église; elle comptait sur cette succession, 
et la succession devenait problématique. Elle 
trouva le greffier, le percepteur et leurs femmes 
encore plus consternés qu'auparavant: Goupil 
avait pris plaisir à les tourmenter. 

— Ce n’est pas sur la place et devant toute la 
ville que nous pouvons parler de nos affaires, 
dit la maîtresse de poste, venez chez moi. Vous 
ne serez pas de trop, monsieur Dionis, dit-elle 
au notaire. 

Ainsi, l'exhérédation probable des Massin, 
des Crémière et du maître de poste allait être la 
nouvelle du pays. 

Au moment où les héritiers et le notaire al- 
laient traverser la place pour se rendre à la 
poste, le bruit de la diligence arrivant à fond 
de train au bureau qui se trouve à quelques pas 
de l’église en haut de la Grand’rue, fit un fracas 
énorme. 


Tiens! je suis comme toi, Minoret, j'oublie 
Désiré, dit Zélie. Allons à son débarquer; il est 
presque avocat, et c’est un peu de ses affaires 
qu'il s’agit. 

L'arrivée d’une diligence est toujours une 
distraction; mais quand elle est en retard, on 
s'attend à des événements: aussi la foule se por- 
ta-t-elle devant la Ducler. 

— Voilà Désiré! fut un cri général. 

À la fois le tyran et le boute-en-train de Ne- 
mours, Désiré mettait toujours la ville en émoi 
par ses apparitions. Aimé de la jeunesse avec la- 
quelle il se montrait généreux, il la stimulait par 
sa présence; mais ses amusements étaient si re- 
doutés, que plus d’une famille fut très-heureuse 
de lui voir faire ses études et son Droit à Paris. 
Désiré Minoret, jeune homme mince, fluet et 
blond comme sa mère, de laquelle il avait les 
yeux bleus et le teint pâle, sourit par la portière 
à la foule, et descendit lestement pour embras- 


ser sa mère. Une légère esquisse de ce garçon 
prouvera combien Zélie fut flattée en le voyant. 

L'étudiant portait des bottes fines, un panta- 
lon blanc d’étoffe anglaise à sous-pieds en cuir 
verni, une riche cravate bien mise, plus riche- 
ment attachée, un joli gilet de fantaisie, et, dans 
la poche de ce gilet, une montre plate dont la 
chaîne pendait, enfin, une redingote courte en 
drap bleu et un chapeau gris; mais le parvenu 
se trahissait dans les boutons d’or de son gi- 
let et dans la bague portée par-dessus des gants 
de chevreau d’une couleur violâtre. Il avait une 
canne à pomme d’or ciselé. 

— Tu vas perdre ta montre, lui dit sa mère en 
l'embrassant. 

— C'est fait exprès, répondit-il, en se laissant 
embrasser par son père. 

— Hé! bien, cousin, vous voilà bientôt avo- 
cat? dit Massin. 


— Je prêterai serment à la rentrée, dit-il en 
répondant aux saluts amicaux qui partaient de 
la foule. 

— Nous allons donc rire, dit Goupil en lui 
prenant la main. 

— Ah! te voilà, vieux singe, répondit Désiré. 

—Tu prends encore la licence pour thèse 
après ta thèse pour la licence, répliqua Le clerc 
humilié d’être traité si familièrement en pré- 
sence de tant de monde. 

— Comment ! il lui dit qu’il se taise ? deman- 
da madame Crémière à son mari. 

— Vous savez tout ce que j'ai, Cabirolle! 
cria-t-il au vieux conducteur à face violacée et 
bourgeonnée. Vous ferez porter tout chez nous. 

— La sueur ruisselle sur tes chevaux, dit la 
rude Zélie à Cabirolle, tu n’as donc pas de 
bon sens pour les mener ainsi? tu es plus bête 
qu'eux! 

— Mais, monsieur Désiré voulait arriver à 
toute force pour vous tirer d’inquiétude... 


—Mais puisqu'il n'y avait point eu 
d'accident, pourquoi risquer de perdre tes che- 
vaux, reprit-elle. 

Les reconnaissances d’amis, les bonjours, les 
élans de la jeunesse autour de Désiré, tous 
les incidents de cette arrivée et les récits de 
l'accident auquel était dû le retard, prirent as- 
sez de temps pour que le troupeau des héritiers 
augmenté de leurs amis arrivât sur la place à la 
sortie de la messe. Par un effet du hasard, qui 
se permet tout, Désiré vit Ursule sous le porche 
de la paroisse au moment où il passait, et resta 
stupéfait de sa beauté. Le mouvement du jeune 
avocat arrêta nécessairement la marche de ses 
parents. 

Obligée en donnant le bras à son parrain 
de tenir de la main droite son paroissien et de 
l’autre son ombrelle, Ursule déployait alors la 
grâce innée que les femmes gracieuses mettent 
à s'acquitter des choses difficiles de leur jo- 
li métier de femme. Si la pensée se révèle en 


tout, il est permis de dire que ce maintien ex- 
primait une divine simplesse. Ursule était vé- 
tue d’une robe de mousseline blanche en façon 
de peignoir, ornée de distance en distance de 
nœuds bleus. La pèlerine bordée d’un ruban 
pareil, passé dans un large ourlet et attachée par 
des nœuds semblables à ceux de la robe, lais- 
sait apercevoir la beauté de son corsage. Son 
cou d’une blancheur mate était d’un ton char- 
mant mis en relief par tout ce bleu, le fard des 
blondes. Sa ceinture bleue à longs bouts flot- 
tants, dessinait une taille plate, qui paraissait 
flexible, une des plus séduisantes grâces de la 
femme. Elle portait un chapeau de paille de riz, 
modestement garni de rubans pareils à ceux de 
la robe et dont les brides étaient nouées sous 
le menton, ce qui, tout en relevant l’excessive 
blancheur du chapeau, ne nuisait point à celle 
de son beau teint de blonde. De chaque côté 
de la figure d’Ursule, qui se coiffait naturelle- 
ment elle-même à la Berthe, ses cheveux fins 


et blonds abondaient en grosses nattes aplaties 
dont les petites tresses saisissaient le regard par 
leurs mille bosses brillantes. Ses yeux gris, à la 
fois doux et fiers, étaient en harmonie avec un 
front bien modelé. Une teinte rose répandue 
sur ses joues comme un nuage animait sa figure 
régulière sans fadeur, car la nature lui avait à 
la fois donné, par un rare privilége, la pureté 
des lignes et la physionomie. La noblesse de sa 
vie se trahissait dans un admirable accord entre 
ses traits, ses mouvements et l’expression géné- 
rale de sa personne qui pouvait servir de mo- 
dèle à la Confiance ou à la Modestie. Sa san- 
té quoique brillante n’éclatait point grossière- 
ment, en sorte qu’elle avait l'air distingué. Sous 
ses gants de couleur claire, on devinait de jolies 
mains. Ses pieds cambrés et minces étaient mi- 
gnonnement chaussés de brodequins en peau 
bronzée ornés d’une frange en soie brune. Sa 
ceinture bleue, gonflée par une petite montre 


plate et par sa bourse bleue à glands d’or, attira 
les regards de toutes les femmes. 

— Il lui a donné une nouvelle montre! dit 
madame Crémière en serrant le bras de son ma- 
ri. 

— Comment, c’est là Ursule ? s’écria Désiré. 
Je ne la reconnaissais pas. 

— Eh !'bien, mon cher oncle, vous faites évé- 
nement, dit le maître de poste en montrant 
toute la ville en deux haies sur le passage du 
vieillard, chacun veut vous voir. 

— Est-ce l’abbé Chaperon ou mademoiselle 
Ursule qui vous a converti, mon oncle? dit 
Massin avec une obséquiosité jésuitique en sa- 
luant le docteur et sa protégée. 

— C’est Ursule, dit sèchement le vieillard en 
marchant toujours comme un homme impor- 
tuné. 

Quand même la veille en finissant son whist 
avec Ursule, avec le médecin de Nemours 
et Bongrand, à ce mot: «J'irai demain à la 


messe!» dit par le vieillard, le juge de paix 
n'aurait pas répondu: « Vos héritiers ne dormi- 
ront plus!» il devait suffire au sagace et clair- 
voyant docteur d’un seul coup d’œil pour péné- 
trer Les dispositions de ses héritiers à l’aspect de 
leurs figures. L’irruption de Zélie dans l’église, 
son regard que le docteur avait saisi, cette 
réunion de tous les intéressés sur la place, et 
l'expression de leurs yeux en apercevant Ur- 
sule, tout démontrait une haine fraîchement ra- 
vivée et des craintes sordides. 

— C’est un fer à vous (affaire à vous), made- 
moiselle, reprit madame Crémière en interve- 
nant aussi par une humble révérence. Un mi- 
racle ne vous coûte guère. 

— Il appartient à Dieu, madame, répondit 
Ursule. 

— Oh! Dieu, s’écria Minoret-Levrault, mon 
beau-père disait qu’il servait de couverture à 
bien des chevaux. 


— Il avait des opinions de maquignon, dit sé- 
vèrement le docteur. 

— Eh ! bien, dit Minoret à sa femme et à son 
fils, vous ne venez pas saluer mon oncle? 

—Je ne serais pas maîtresse de moi devant 
cette sainte nitouche, s’écria Zélie en emme- 
nant son fils. 

— Vous feriez bien, mon oncle, disait ma- 
dame Massin, de ne pas aller à l’église sans avoir 
un petit bonnet de velours noir, la paroisse est 
bien humide. 

— Bah ! ma nièce, dit le bonhomme en regar- 
dant ceux qui l’accompagnaient, plus tôt je se- 
rai couché, plus tôt vous danserez. 

Il continuait toujours à marcher en entrai- 
nant Ursule, et se montrait si pressé qu’on les 
laissa seuls. 

— Pourquoi leur dites-vous des paroles si 
dures ? ce n’est pas bien, lui dit Ursule en lui re- 
muant le bras d’une façon mutine. 


— Avant comme après mon entrée en reli- 
gion, ma haine sera la même contre les hypo- 
crites. Je leur ai fait du bien à tous, je ne leur 
ai pas demandé de reconnaissance; mais aucun 
de ces gens-là ne t'a envoyé une fleur le jour de 
ta fête, la seule que je célèbre. 

À une assez grande distance du docteur et 
d’Ursule, madame de Portenduère se traïnait 
en paraissant accablée de douleurs. Elle appar- 
tenait à ce genre de vieilles femmes dans le cos- 
tume desquelles se retrouve l'esprit du dernier 
siècle, qui portent des robes couleur pensée, 
à manches plates et d’une coupe dont le mo- 
dèle ne se voit que dans les portraits de ma- 
dame Lebrun; elles ont des mantelets en den- 
telles noires, et des chapeaux de formes passées 
en harmonie avec leur démarche lente et so- 
lennelle; on dirait qu’elles marchent toujours 
avec leurs paniers, et qu’elles les sentent encore 
autour d'elles, comme ceux à qui l’on a cou- 
pé un bras agitent parfois la main qu'ils n’ont 


plus; leurs figures longues, blêmes, à grands 
yeux meurtris, au front fané, ne manquent pas 
d’une certaine grâce triste, malgré des tours de 
cheveux dont les boucles restent aplaties; elles 
s’enveloppent le visage de vieilles dentelles qui 
ne veulent plus badiner le long des joues; mais 
toutes ces ruines sont dominées par une in- 
croyable dignité dans les manières et dans le re- 
gard. Les yeux ridés et rouges de cette vieille 
dame disaient assez qu’elle avait pleuré pen- 
dant la messe. Elle allait comme une personne 
troublée, et semblait attendre quelqu'un, car 
elle se retourna. Or madame de Portenduère se 
retournant était un fait aussi grave que celui de 
la conversion du docteur Minoret. 

— À qui madame de Portenduère en veut- 
elle? dit madame Massin en rejoignant les hé- 
ritiers pétrifiés par les réponses du vieillard. 

— Elle cherche le curé, dit le notaire Dionis 
qui se frappa le front comme un homme sai- 
si par un souvenir ou par une idée oubliée. J'ai 


votre affaire à tous, et la succession est sauvée! 
Allons déjeuner gaiement chez madame Mino- 
ret. 

Chacun peut imaginer l’empressement avec 
lequel les héritiers suivirent le notaire à la poste. 
Goupil accompagna son camarade bras dessus 
bras dessous en lui disant à l’oreille avec un af- 
freux sourire: — Il y a de la crevette. 

— Qu'est-ce que cela me fait ! lui répondit le 
fils de famille en haussant les épaules, je suis 
amoureux-fou d’Esther, la plus céleste créature 
du monde. 

— Qu'est-ce que c’est qu’Esther tout court? 
demanda Goupil. Je t'aime trop pour te laisser 
dindonner par des créatures. 

— Esther est la passion du fameux Nucingen, 
et ma folie est inutile, car elle a positivement 
refusé de m'épouser. 

— Les filles folles de leur corps sont quelque- 
fois sages de la tête, dit Goupil. 


— Si tu la voyais seulement une fois, tu ne te 
servirais [serviras] pas de pareilles expressions, 
dit langoureusement Désiré. 

— Si je te voyais briser ton avenir pour ce qui 
doit n’être qu’une fantaisie, reprit Goupil avec 
une chaleur à laquelle Bongrand eût peut-être 
été pris, j'irais briser cette poupée comme Var- 
ney brise Amy Robsart dans Kenilworth! Ta 
femme doit être une d’Aiglemont, une made- 
moiselle du Rouvre, et te faire arriver à la dépu- 
tation. Mon avenir est hypothéqué sur le tien, 
et je ne te laisserai pas commettre de bêtises. 

— Je suis assez riche pour me contenter du 
bonheur, répondit Désiré. 

— Eh! bien, que complotez-vous donc là ? dit 
Zélie à Goupil en hélant [hélant] les deux amis 
restés au milieu de sa vaste cour. 

Le docteur disparut dans la rue des Bour- 
geois, et arriva tout aussi lestement qu’un jeune 
homme à la maison où s'était accompli, pen- 
dant la semaine, l'étrange événement qui pré- 


occupait alors toute la ville de Nemours, et qui 
veut quelques explications pour rendre cette 
histoire et la communication du notaire aux hé- 
ritiers parfaitement claires. 

Le beau-père du docteur, le fameux cla- 
veciniste et facteur d'instruments Valentin 
Mirouët, un de nos plus célèbres organistes, 
était mort en 1785, laissant un fils naturel, le 
fils de sa vieillesse, reconnu, portant son nom, 
mais excessivement mauvais sujet. À son lit de 
mort, il n'eut pas la consolation de voir cet 
enfant gâté. Chanteur et compositeur, Joseph 
Mirouët, après avoir débuté aux Italiens sous 
un nom supposé, s'était enfui avec une jeune 
fille en Allemagne. Le vieux facteur recomman- 
da ce garçon, vraiment plein de talent, à son 
gendre, en lui faisant observer qu’il avait refu- 
sé d’épouser la mère pour ne faire aucun tort 
à madame Minoret. Le docteur promit de don- 
ner à ce malheureux la moitié de la succession 
du facteur, dont le fonds fut acheté par Érard. Il 


fit chercher diplomatiquement son beau-frère 
naturel, Joseph Mirouët; mais Grimm lui dit 
un soir qu'après s'être engagé dans un régiment 
prussien, l'artiste avait déserté, prenait un faux 
nom et déjouait toutes les recherches. 

Joseph Mirouët, doué par la nature d’une 
voix séduisante, d’une taille avantageuse, d’une 
jolie figure, et par-dessus tout compositeur 
plein de goût et de verve, mena pendant quinze 
ans cette vie bohémienne que le Berlinois Hoff- 
mann a si bien décrite. Aussi, vers quarante 
ans, fut-il en proie à de si grandes misères, qu’il 
saisit en 1806 l’occasion de redevenir Français. 
Il s'établit alors à Hambourg, où il épousa 
la fille d’un bon bourgeois, folle de musique, 
qui s’éprit de l’artiste dont la gloire était tou- 
jours en perspective, et qui voulut s’y consa- 
crer. Mais après quinze ans de malheur, Jo- 
seph Mirouët ne sut pas soutenir le vin de 
l’'opulence; son naturel dépensier reparut; et, 
tout en rendant sa femme heureuse, il dépen- 


sa sa fortune en peu d’années. La misère revint. 
Le ménage dut avoir traîné l’existence la plus 
horrible pour que Joseph Mirouët en arrivât à 
s'engager comme musicien dans un régiment 
français. En 1813, par le plus grand des ha- 
sards, le chirurgien-major de ce régiment, frap- 
pé de ce nom de Mirouët, écrivit au docteur 
Minoret auquel il avait des obligations. La ré- 
ponse ne se fit pas attendre. En 1814, avant la 
capitulation de Paris, Joseph Mirouët eut à Pa- 
ris un asile où sa femme mourut en donnant 
le jour à une petite fille que le docteur voulut 
appeler Ursule, le nom de sa femme. Le capi- 
taine de musique ne survécut pas à la mère, 
épuisé comme elle de fatigues et de misères. 
En mourant, l’infortuné musicien légua sa fille 
au docteur, qui lui servit de parrain, malgré sa 
répugnance pour ce qu'il appelait les mome- 
ries de l’Église. Après avoir vu périr successive- 
ment ses enfants par des avortements, dans des 
couches laborieuses ou pendant leur première 


année, le docteur avait attendu l'effet d’une 
dernière expérience. Quand une femme ma- 
lingre, nerveuse, délicate, débute par une fausse 
couche, il n’est pas rare de la voir se conduire 
dans ses grossesses et dans ses enfantements 
comme s'était conduite Ursule Minoret, mal- 
gré les soins, les observations et la science de 
son mari. Le pauvre homme s’était souvent re- 
proché leur mutuelle persistance à vouloir des 
enfants. Le dernier, conçu après un repos de 
deux ans, était mort pendant l’année 1792, vic- 
time de l’état nerveux de la mère, s’il faut don- 
ner raison aux physiologistes qui pensent que, 
dans le phénomène inexplicable de la généra- 
tion, l'enfant tient au père par le sang et à la 
mère par Le système nerveux. Forcé de renoncer 
aux jouissances du sentiment le plus puissant 
chez lui, la bienfaisance fut sans doute pour le 
docteur une revanche de sa paternité trompée. 
Durant sa vie conjugale, si cruellement agitée, 
le docteur avait, par-dessus tout, désiré une pe- 


tite fille blonde, une de ces fleurs qui font la joie 
d’une maison; il accepta donc avec bonheur le 
legs que lui fit Joseph Mirouët et reporta sur 
l’orpheline les espérances de ses rêves évanouis. 
Pendant deux ans il assista, comme fit jadis Ca- 
ton pour Pompée, aux plus minutieux détails 
de la vie d’Ursule; il ne voulait pas que la nour- 
rice lui donnât à teter, la levât, la couchât sans 
lui. Son expérience, sa science, tout fut au ser- 
vice de cet enfant. Après avoir ressenti les dou- 
leurs, les alternatives de crainte et d'espérance, 
les travaux et les joies d’une mère, il eut le 
bonheur de voir dans cette fille de la blonde 
Allemagne et de l'artiste français, une vigou- 
reuse vie, une sensibilité profonde. L’heureux 
vieillard suivit avec les sentiments d’une mère 
les progrès de cette chevelure blonde, d’abord 
duvet, puis soie, puis cheveux légers et fins, si 
caressants aux doigts qui les caressent. Il bai- 
sa souvent ces petits pieds nus dont les doigts, 
couverts d’une pellicule sous laquelle le sang se 


voit, ressemblent à des boutons de rose. Il était 
fou de cette petite. Quand elle s’essayait au lan- 
gage ou quand elle arrêtait ses beaux yeux bleus, 
si doux, sur toutes choses en y jetant ce regard 
songeur qui semble être l’aurore de la pensée 
et qu’elle terminait par un rire, il restait devant 
elle pendant des heures entières cherchant avec 
Jordy les raisons, que tant d’autres appellent 
des caprices, cachées sous les moindres phé- 
nomènes de cette délicieuse phase de la vie où 
l'enfant est à la fois une fleur et un fruit, une 
intelligence confuse, un mouvement perpétuel, 
un désir violent. La beauté d’Ursule, sa dou- 
ceur la rendaient si chère au docteur qu'il au- 
rait voulu changer pour elle Les lois de la na- 
ture: il dit quelquefois au vieux Jordy avoir 
mal dans ses dents quand Ursule faisait les 
siennes. Lorsque les vieillards aiment les en- 
fants, ils ne mettent pas de bornes à leur pas- 
sion, ils les adorent. Pour ces petits êtres ils font 
taire leurs manies, et pour eux se souviennent 


de tout leur passé. Leur expérience, leur indul- 
gence, leur patience, toutes les acquisitions de 
la vie, ce trésor si péniblement amassé, ils le 
livrent à cette jeune vie par laquelle ils se ra- 
jeunissent, et suppléent alors à la maternité par 
l'intelligence. Leur sagesse, toujours éveillée, 
vaut l'intuition de la mère; ils se rappellent les 
délicatesses qui chez elle sont de la divination, 
et ils les portent dans l’exercice d’une compas- 
sion dont la force se développe sans doute en 
raison de cette immense faiblesse. La lenteur de 
leurs mouvements remplace la douceur mater- 
nelle. Enfin chez eux comme chez les enfants, 
la vie est réduite au simple; et, si le sentiment 
rend la mère esclave, le détachement de toute 
passion et l'absence de tout intérêt permettent 
au vieillard de se donner en entier. Aussi n’est- 
il pas rare de voir les enfants s'entendre avec 
les vieilles gens. Le vieux militaire, le vieux cu- 
ré, le vieux docteur, heureux des caresses et 
des coquetteries d’Ursule, ne se lassaient jamais 


de lui répondre ou de jouer avec elle. Loin de 
les impatienter, la pétulance de cette enfant les 
charmait, et ils satisfaisaient à tous ses désirs 
en faisant de tout un sujet d'instruction. Ainsi 
cette petite grandit environnée de vieilles gens 
qui lui souriaient et lui faisaient comme plu- 
sieurs mères autour d’elle, également attentives 
et prévoyantes. Grâce à cette savante éducation, 
l’âme d’Ursule se développa dans la sphère qui 
lui convenait. Cette plante rare rencontra son 
terrain spécial, aspira les éléments de sa vraie 
vie et s’assimila les flots de son soleil. 

— Dans quelle religion élèverez-vous cette 
petite? demanda l'abbé Chaperon à Minoret 
quand Ursule eut six ans. 

— Dans la vôtre, répondit le médecin. 

Athée à la façon de monsieur de Wolmar 
dans la Nouvelle Héloïse, il ne se reconnut pas le 
droit de priver Ursule des bénéfices offerts par 
la religion catholique. Le médecin, assis sur un 
banc au-dessous de la fenêtre du cabinet chi- 


nois, se sentit alors la main pressée par la main 
du curé. 

— Oui, curé, toutes les fois qu’elle me par- 
lera de Dieu, je la renverrai à son ami Sapron, 
dit-il en imitant le parler enfantin d’Ursule. Je 
veux voir si le sentiment religieux est inné. Aus- 
si n’ai-je rien fait pour, ni rien contre les ten- 
dances de cette jeune âme; mais je vous ai déjà 
nommé dans mon cœur son père spirituel. 

—Ceci vous sera compté par Dieu, je 
l'espère, répondit l’abbé Chaperon en frappant 
doucement ses mains l’une contre l’autre et les 
élevant vers le ciel comme s’il faisait une courte 
prière mentale. 

Ainsi, dès l’âge de six ans, la petite orphe- 
line tomba sous le pouvoir religieux du curé, 
comme elle était déjà tombée sous celui de son 
vieil ami Jordy. 

Le capitaine, autrefois professeur dans une 
des anciennes écoles militaires, occupé par 
goût de grammaire et des différences entre les 


langues européennes, avait étudié le problème 
d’un langage universel. Ce savant homme, pa- 
tient comme tous les vieux maîtres, se fit donc 
un bonheur d’apprendre à lire et à écrire à Ur- 
sule en lui apprenant la langue française et ce 
qu'elle devait savoir de calcul. La nombreuse 
bibliothèque du docteur permit de choisir entre 
les livres ceux qui pouvaient être lus par un en- 
fant, et qui devaient l’amuser en l’instruisant. 
Le militaire et le curé laissèrent cette intelli- 
gence s'enrichir avec l’aisance et la liberté que 
le docteur laissait au corps. Ursule apprenait 
en se jouant. La religion contenait la réflexion. 
Abandonnée à la divine culture d’un naturel 
amené dans des régions pures par ces trois pru- 
dents instituteurs, Ursule alla plus vers le sen- 
timent que vers le devoir, et prit pour règle de 
conduite la voix de la conscience plutôt que 
la loi sociale. Chez elle, le beau dans les senti- 
ments et dans les actions devait être spontané: 
le jugement confirmerait l'élan du cœur. Elle 


était destinée à faire le bien comme un plaisir 
avant de le faire comme une obligation. Cette 
nuance est le propre de l'éducation chrétienne. 
Ces principes, tout autres que ceux à donner 
aux hommes, convenaient à une femme, le gé- 
nie et la conscience de la famille, élégance se- 
crète de la vie domestique, enfin presque reine 
au sein du ménage. Tous trois procédèrent de 
la même manière avec cette enfant. Loin de 
reculer devant les audaces de l'innocence, ils 
expliquaient à Ursule la fin des choses et les 
moyens connus en ne lui formulant jamais 
que des idées justes. Quand, à propos d’une 
herbe, d’une fleur, d’une étoile, elle allait droit 
à Dieu, le professeur et le médecin lui disaient 
que le prêtre seul pouvait lui répondre. Aucun 
d'eux n’empiéta sur le terrain des autres. Le 
parrain se chargeait de tout le bien-être maté- 
riel et des choses de la vie; l’instruction regar- 
dait Jordy; la morale, la métaphysique et les 
hautes questions appartenaient au curé. Cette 


belle éducation ne fut pas, comme il arrive sou- 
vent dans les maisons les plus riches, contra- 
riée par d’imprudents serviteurs. La Bougival, 
sermonnée à ce sujet, et trop simple d’ailleurs 
d'esprit et de caractère pour intervenir, ne dé- 
rangea point l’œuvre de ces grands esprits. Ur- 
sule, créature privilégiée, eut donc autour d’elle 
trois bons génies à qui son beau naturel ren- 
dit toute tâche douce et facile. Cette tendresse 
virile, cette gravité tempérée par les sourires, 
cette liberté sans danger, ce soin perpétuel de 
l’âme et du corps firent d'elle, à l’âge de neuf 
ans, une enfant accomplie et charmante à voir. 
Par malheur, cette trinité paternelle se rompit. 
Dans l’année suivante, le vieux capitaine mou- 
rut, laissant au docteur et au curé son œuvre à 
continuer, après en avoir accompli la partie la 
plus difficile. Les fleurs devaient naître d’elles- 
mêmes dans un terrain si bien préparé. Le gen- 
tilhomme avait, pendant neuf ans, économisé 
mille francs par an, pour léguer dix mille francs 


à sa petite Ursule afin qu’elle conservât de lui 
un souvenir pendant tonte sa vie. Dans un tes- 
tament dont les motifs étaient touchants, il in- 
vitait sa légataire à se servir uniquement pour sa 
toilette des quatre ou cinq cents francs de rente 
que rendrait ce petit capital. Quand le juge de 
paix mit les scellés chez son vieil ami, l’on trou- 
va dans un cabinet où jamais il n’avait laissé 
pénétrer personne une grande quantité de jou- 
joux dont beaucoup étaient brisés et qui tous 
avaient servi, des joujoux du temps passé pieu- 
sement conservés, et que monsieur Bongrand 
devait brûler lui-même, à la prière du pauvre 
capitaine. Vers cette époque, elle dut faire sa 
première communion. L'abbé Chaperon em- 
ploya toute une année à l'instruction de cette 
jeune fille, chez qui le cœur et l'intelligence, 
si développés, mais si prudemment maintenus 
l’un par l’autre, exigeaient une nourriture spi- 
rituelle particulière. Telle fut cette initiation 
à la connaissance des choses divines, que de- 


puis cette époque où l’âme prend sa forme re- 
ligieuse, Ursule devint la pieuse et mystique 
jeune fille dont le caractère fut toujours au- 
dessus des événements, et dont le cœur domi- 
na toute adversité. Ce fut alors aussi que com- 
mença secrètement entre cette vieillesse incré- 
dule et cette enfance pleine de croyance une 
lutte pendant long-temps inconnue à celle qui 
la provoqua, mais dont le dénoûment occupait 
toute la ville, et devait avoir tant d'influence sur 
l'avenir d’Ursule en déchaînant contre elle les 
collatéraux du docteur. 

Pendant les six premiers mois de l’année 
1824, Ursule passa presque toutes ses mati- 
nées au presbytère. Le vieux médecin devina 
les intentions du curé. Le prêtre voulait faire 
d’Ursule un argument invincible. L’incrédule, 
aimé par sa filleule comme il l'eût été de sa 
propre fille, croirait à cette naïveté, serait sé- 
duit par les touchants effets de la religion dans 
l’âme d’une enfant dont l’amour ressemblait à 


ces arbres des climats indiens toujours chargés 
de fleurs et de fruits, toujours verts et toujours 
embaumés. Une belle vie est plus puissante que 
le plus vigoureux raisonnement. On ne résiste 
pas aux charmes de certaines images. Aussi le 
docteur eut-il les yeux mouillés de larmes, sans 
savoir pourquoi, quand il vit la fille de son cœur 
partant pour l’église, habillée d’une robe de 
crêpe blanc, chaussée de souliers de satin blanc, 
parée de rubans blancs, la tête ceinte d’une ban- 
delette royale attachée sur le côté par un gros 
nœud, les mille boucles de sa chevelure ruis- 
selant sur ses belles épaules blanches, le cor- 
sage bordé d’une ruche ornée de comètes, les 
yeux étoilés par une première espérance, volant 
grande et heureuse à une première union, ai- 
mant mieux son parrain depuis qu’elle s'était 
élevée jusqu’à Dieu. Quand il aperçut la pensée 
de l'éternité donnant la nourriture a cette âme 
jusqu'alors dans les limbes de l'enfance, comme 
après la nuit le soleil donne la vie à la terre; tou- 


jours sans savoir pourquoi, il fut fâché de rester 
seul au logis. Assis sur les marches de son per- 
ron, il tint pendant long-temps les yeux fixés 
sur la grille entre les barreaux de laquelle sa 
pupille avait disparu en lui disant: — Parrain, 
pourquoi ne viens-tu pas? Je serai donc heu- 
reuse sans toi? Quoique ébranlé jusque dans 
ses racines, l’orgueil de l’encyclopédiste ne flé- 
chit point encore. Il se promena cependant de 
façon à voir la procession des communiants, et 
distingua sa petite Ursule brillante d’exaltation 
sous le voile. Elle lui lança un regard inspiré qui 
remua, dans la partie rocheuse de son cœur, le 
coin fermé à Dieu. Mais le déiste tint bon, il se 
dit: — Momeries! Imaginer que, s’il existe un 
ouvrier des mondes, cet organisateur de l'infini 
s'occupe de ces niaiseries!.… Il rit et continua 
sa promenade sur les hauteurs qui dominent la 
route du Gâtinais, où les cloches sonnées en vo- 
lée répandaient au loin la joie des familles. 


Le bruit du trictrac est insupportable aux 
personnes qui ne savent pas ce jeu, l’un des 
plus difficiles qui existent. Pour ne pas en- 
nuyer sa pupille, à qui l’excessive délicatesse de 
ses organes et de ses nerfs ne permettait pas 
d'entendre impunément ces mouvements et ce 
parlage dont la raison est inconnue, le curé, le 
vieux Jordy quand il vivait et le docteur atten- 
daient toujours que leur enfant fût couchée ou 
en promenade. Il arrivait alors assez souvent 
que la partie était encore en train quand Ursule 
rentrait: elle se résignait alors avec une grâce 
infinie et se mettait auprès de la fenêtre à tra- 
vailler. Elle avait de la répugnance pour ce jeu, 
dont les commencements sont en effet rudes 
et inaccessibles à beaucoup d’intelligences, et 
si difficiles à vaincre que, si l’on ne prend pas 
l'habitude de ce jeu pendant la jeunesse, il est 
presque impossible plus tard de l’apprendre. Or 
le soir de sa première communion, quand Ur- 


sule revint chez son tuteur, seul pour cette soi- 
rée, elle mit le trictrac devant le vieillard. 

— Voyons, à qui le dé? dit-elle. 

— Ursule, reprit le docteur, n’est-ce pas un 
péché de te moquer de ton parrain le jour de ta 
première communion ? 

—Je ne me moque point, dit-elle en 
s’asseyant; je me dois à vos plaisirs, vous qui 
veillez à tous les miens. Quand monsieur Cha- 
peron était content, il me donnait une leçon de 
trictrac, et il m'a donné tant de leçons que je 
suis en état de vous gagner... Vous ne vous gé- 
nerez plus pour moi. Pour ne pas entraver vos 
plaisirs, j'ai vaincu toutes les difficultés, et Le 
bruit du trictrac me plaît. 

Ursule gagna. Le curé vint surprendre les 
joueurs et jouir de son triomphe. Le lendemain 
Minoret, qui jusqu'alors avait refusé de faire 
apprendre la musique à sa pupille, se rendit à 
Paris, y acheta un piano, prit des arrangements 
à Fontainebleau avec une maîtresse et se sou- 


mit à l'ennui que devaient lui causer les per- 
pétuelles études de sa pupille. Une des prédic- 
tions de feu Jordy le phrénologiste se réalisa : la 
petite fille devint excellente musicienne. Le tu- 
teur, fier de sa filleule, faisait en ce moment ve- 
nir de Paris une fois par semaine un vieil alle- 
mand nommé Schmucke, un savant professeur 
de musique, et subvenait aux dépenses de cet 
art, d’abord jugé par lui tout à fait inutile en mé- 
nage. Les incrédules n’aiment pas la musique, 
céleste langage développé par le catholicisme, 
qui a pris les noms des sept notes dans un de 
ses hymnes: chaque note est la première syl- 
labe des sept premiers vers de l'hymne à saint 
Jean. Quoique vive, l'impression produite sur le 
vieillard par la première communion d’Ursule 
fut passagère. Le calme, le contentement que les 
œuvres de la religion et la prière répandaient 
dans cette âme jeune furent aussi des exemples 
sans force pour lui. Sans aucun sujet de re- 
mords ni de repentir, Minoret jouissait d’une 


sérénité parfaite. En accomplissant ses bienfaits 
sans l’espoir d’une moisson céleste, il se trou- 
vait plus grand que le catholique, auquel il re- 
prochait toujours de faire de l’usure avec Dieu. 

— Mais, lui disait l'abbé Chaperon, si les 
hommes voulaient tous se livrer à ce com- 
merce, avouez que la société serait parfaite ? il 
n'y aurait plus de malheureux. Pour être bien- 
faisant à votre manière, il faut être un grand 
philosophe; vous vous élevez à votre doctrine 
par le raisonnement, vous êtes une exception 
sociale; tandis qu’il suffit d’être chrétien pour 
être bienfaisant à la nôtre. Chez vous, c’est un 
effort; chez nous, c’est naturel. 

— Cela veut dire, curé, que je pense et que 
vous sentez, voilà tout. 

Cependant, à douze ans, Ursule, dont la fi- 
nesse et l'adresse naturelle à la femme étaient 
exercées par une éducation supérieure et dont 
le sens dans toute sa fleur était éclairé par 
l'esprit religieux, de tous les genres d’esprit le 


plus délicat, finit par comprendre que son par- 
rain ne croyait ni à un avenir, ni à l’immortalité 
de l’âme, ni à une providence, ni à Dieu. Pressé 
de questions par l’innocente créature, il fut im- 
possible au docteur de cacher plus longtemps 
ce fatal secret. La naïve consternation d’Ursule 
le fit d’abord sourire; mais en la voyant quel- 
quefois triste, il comprit tout ce que cette tris- 
tesse annonçait d’affection. Les tendresses ab- 
solues ont horreur de toute espèce de désac- 
cord, même dans les idées qui leur sont étran- 
gères. Parfois Le docteur se prêta comme à des 
caresses aux raisons de sa fille adoptive dites 
d’une voix tendre et douce, exhalées par le sen- 
timent le plus ardent et le plus pur. Les croyants 
et les incrédules parlent deux langues diffé- 
rentes et ne peuvent se comprendre. La filleule, 
en plaidant la cause de Dieu, maltraitait son 
parrain, comme un enfant gâté maltraite quel- 
quefois sa mère. Le curé blâma doucement Ur- 
sule, et lui dit que Dieu se réservait d’humilier 


ces esprits superbes. La jeune fille répondit à 
l'abbé Chaperon que David avait abattu Go- 
liath. Cette dissidence religieuse, ces regrets 
de l'enfant qui voulait entraîner son tuteur à 
Dieu, furent les seuls chagrins de cette vie in- 
térieure, si douce et si pleine, dérobée aux re- 
gards de la petite ville curieuse. Ursule gran- 
dissait, se développait, devenait la jeune fille 
modeste et chrétiennement instruite que Dési- 
ré avait admirée au sortir de l’église. La culture 
des fleurs dans le jardin, la musique, les plaisirs 
de son tuteur, et tous Les petits soins qu'Ursule 
lui rendait, car elle avait soulagé la Bougival 
en s’occupant de lui, remplissaient les heures, 
les jours, les mois de cette existence calme. 
Néanmoins, depuis un an, quelques troubles 
chez Ursule avaient inquiété le docteur; mais 
la cause en était si prévue, qu’il ne s’en inquié- 
ta que pour surveiller la santé. Cependant cet 
observateur sagace, ce profond praticien crut 
apercevoir que les troubles avaient eu quelque 


retentissement dans le moral. Il espionna ma- 
ternellement sa pupille, ne vit autour d’elle per- 
sonne digne de lui inspirer de l'amour, et son 
inquiétude passa. 

En ces conjonctures, un mois avant le jour 
où ce drame commence, il arriva dans la vie 
intellectuelle du docteur un de ces faits qui la- 
bourent jusqu’au tuf le champ des convictions 
et le retournent, mais ce fait exige un récit suc- 
cinct de quelques événements de sa carrière 
médicale qui donnera d’ailleurs un nouvel in- 
térêt à cette histoire. 

Vers la fin du dix-huitième siècle, la Science 
fut aussi profondément divisée par l'apparition 
de Mesmer, que l'Art le fut par celle de Gluck. 
Après avoir retrouvé le magnétisme, Mesmer 
vint en France, où depuis un temps immé- 
morial les inventeurs accourent faire légitimer 
leurs découvertes. La France, grâce à son lan- 
gage clair, est en quelque sorte la trompette du 
monde. 


—Si l’homéopathie arrive à Paris, elle est 
sauvée, disait dernièrement Hahnemann. 

— Allez en France, disait M. de Metternich 
à Gall, et si l’on s’y moque de vos bosses, vous 
serez illustre. 

Mesmer eut donc des adeptes et des antago- 
nistes aussi ardents que les piccinistes contre 
les gluckistes. La France savante s’émut, un dé- 
bat solennel s’ouvrit. Avant l'arrêt, la Facul- 
té de médecine proscrivit en masse le préten- 
du charlatanisme de Mesmer, son baquet, ses 
fils conducteurs et ses théories. Mais, disons-le, 
cet Allemand compromit malheureusement 
sa magnifique découverte par d'énormes pré- 
tentions pécuniaires. Mesmer succomba par 
l'incertitude des faits, par l'ignorance du rôle 
que jouent dans la nature les fluides impondé- 
rables alors inobservés, par son inaptitude à re- 
chercher les côtés d’une science à triple face. 
Le magnétisme a plus d’une application; entre 
les mains de Mesmer, il fut, par rapport à son 


avenir, ce que le principe est aux effets. Mais si 
le trouveur manqua de génie, il est triste pour 
la raison humaine et pour la France d’avoir 
à constater qu’une science contemporaine des 
sociétés, également cultivée par l'Égypte et par 
la Chaldée, par la Grèce et par l'Inde, éprouva 
dans Paris en plein dix-huitième siècle le sort 
qu'avait eu la vérité dans la personne de Galilée 
au seizième, et que le magnétisme y fut repous- 
sé par les doubles atteintes des gens religieux et 
des philosophes matérialistes également alar- 
més. Le magnétisme, la science favorite de Jé- 
sus et l’une des puissances divines remises aux 
apôtres, ne paraissait pas plus prévu par l'Église 
que par les disciples de Jean-Jacques et de Vol- 
taire, de Locke et de Condillac. L'Encyclopédie 
et le Clergé ne s’accommodaient pas de ce 
vieux pouvoir humain qui sembla si nouveau. 
Les miracles des convulsionnaires étouffés par 
l'Église et par l'indifférence des savants, malgré 
les écrits précieux du conseiller Carré de Mont- 


geron, furent une première sommation de faire 
des expériences sur les fluides humains qui 
donnent le pouvoir d’opposer assez de forces 
intérieures pour annuler les douleurs causées 
par des agents extérieurs. Mais il aurait fallu 
reconnaître l’existence de fluides intangibles, 
invisibles, impondérables, trois négations dans 
lesquelles la science d’alors voulait voir une dé- 
finition du vide. Dans la philosophie moderne 
le vide n'existe pas. Dix pieds de vide, le monde 
croule ! Surtout pour les matérialistes, le monde 
est plein, tout se tient, tout s’enchaîne et tout est 
machiné. «Le monde, disait Diderot, comme 
effet du hasard, est plus explicable que Dieu. 
La multiplicité des causes et le nombre incom- 
mensurable de jets que suppose le hasard, ex- 
plique la création. Soient donnés l’Énéide et 
tous les caractères nécessaires à sa composition, 
si vous m'offrez le temps et l’espace, à force 
de jeter les lettres, j’atteindrai la combinaison 
Énéide.» Ces malheureux, qui déifiaient tout 


plutôt que d’admettre un Dieu, reculaient aus- 
si devant la divisibilité infinie de la matière que 
comporte la nature des forces impondérables. 
Locke et Condillac ont alors retardé de cin- 
quante ans l'immense progrès que font en ce 
moment les sciences naturelles sous la pensée 
d'unité due au grand Geoffroy Saint-Hilaire. 
Quelques gens droits, sans système, convain- 
cus par des faits consciencieusement étudiés, 
persévérèrent dans la doctrine de Mesmer, qui 
reconnaissait en l’homme l'existence d’une in- 
fluence pénétrante, dominatrice d'homme à 
homme, mise en œuvre par la volonté, cura- 
tive par l'abondance du fluide, et dont le jeu 
constitue un duel entre deux volontés, entre un 
mal à guérir et le vouloir de guérir. Les phéno- 
mènes du somnambulisme, à peine soupçon- 
nés par Mesmer, furent dus à messieurs de Puy- 
ségur et Deleuze; mais la révolution mit à ces 
découvertes un temps d’arrêt qui donna gain de 
cause aux savants et aux railleurs. Parmi le pe- 


tit nombre des croyants se trouvèrent des mé- 
decins. Ces dissidents furent, jusqu’à leur mort, 
persécutés par leurs confrères. Le corps res- 
pectable des médecins de Paris déploya contre 
les mesmériens les rigueurs des guerres reli- 
gieuses, et fut aussi cruel dans sa haine contre 
eux qu'il était possible de l’être dans ce temps 
de tolérance voltairienne. Les docteurs ortho- 
doxes refusaient de consulter avec les docteurs 
qui tenaient pour l’hérésie mesmérienne. En 
1820, ces prétendus hérésiarques étaient encore 
l’objet de cette proscription sourde. Les mal- 
heurs, les orages de la Révolution n’éteignirent 
pas cette haine scientifique. Il n’y a que les 
prêtres, les magistrats et les médecins pour haïr 
ainsi. La robe est toujours terrible. Mais aussi 
les idées ne seraient-elles pas plus implacables 
que les choses ? Le docteur Bouvard, ami de Mi- 
noret, donna dans la foi nouvelle, et persévé- 
ra jusqu’à sa mort dans la science à laquelle il 
avait sacrifié le repos de sa vie, car il fut une des 


bêtes noires de la Faculté de Paris. Minoret, l’un 
des plus vaillants soutiens des encyclopédistes, 
le plus redoutable adversaire de Deslon, le pré- 
vôt de Mesmer, et dont la plume fut d’un poids 
énorme dans cette querelle, se brouilla sans re- 
tour avec son camarade; mais il fit plus, il le 
persécuta. Sa conduite avec Bouvard devait lui 
causer le seul repentir qui pût troubler la séré- 
nité de son déclin. Depuis la retraite du docteur 
Minoret à Nemours, la science des fluides im- 
pondérables, seul nom qui convienne au ma- 
gnétisme si étroitement lié par la nature de ses 
phénomènes à la lumière et à l'électricité, faisait 
d'immenses progrès, malgré les continuelles 
railleries de la science parisienne. La phréno- 
logie et la physiognomonie [physiognomie], la 
science de Gall et celle de Lavater, qui sont ju- 
melles, dont l’une est à l’autre ce que la cause 
est à l'effet, démontraient aux yeux de plus d’un 
physiologiste les traces du fluide insaisissable, 
base des phénomènes de la volonté humaine, 


et d’où résultent les passions, les habitudes, les 
formes du visage et celles du crâne. Enfin, les 
faits magnétiques, les miracles du somnambu- 
lisme, ceux de la divination et de l’extase, qui 
permettent de pénétrer dans le monde spiri- 
tuel, s’accumulaient. L'histoire étrange des ap- 
paritions du fermier Martin si bien constatées, 
et l’entrevue de ce paysan avec Louis XVIII; 
la connaissance des relations de Swedenborg 
avec les morts, si sérieusement établie en Alle- 
magne; les récits de Walter Scott sur les effets 
de la seconde vue; l'exercice des prodigieuses 
facultés de quelques diseurs de bonne aventure 
qui confondent en une seule science la chiro- 
mancie, la cartomancie et l’horoscopie; les faits 
de catalepsie et ceux de la mise en œuvre des 
propriétés du diaphragme par certaines affec- 
tions morbides; ces phénomènes au moins cu- 
rieux, tous émanés de la même source, sapaient 
bien des doutes, emmenaient les plus indiffé- 
rents sur le terrain des expériences. Minoret 


ignorait ce mouvement des esprits, si grand 
dans le nord de l’Europe, encore si faible en 
France, où se passaient néanmoins de ces faits 
qualifiés de merveilleux par les observateurs 
superficiels, et qui tombent comme des pierres 
au fond de la mer, dans le tourbillon des événe- 
ments parisiens. 

Au commencement de cette année, le repos 
de l’anti-mesmérien fut troublé par la lettre sui- 
vante. 

«Mon vieux camarade, 

» Toute amitié, même perdue, a des droits 
quise prescrivent difficilement. Je sais que vous 
vivez encore, et je me souviens moins de notre 
inimitié que de nos beaux jours au taudis de 
Saint-Julien-le-Pauvre. Au moment de m'en al- 
ler de ce monde, je tiens à vous prouver que le 
magnétisme va constituer une des sciences les 
plus importantes, si toutefois la science ne doit 
pas être une. Je puis foudroyer votre incrédulité 
par des preuves positives. Peut-être devrai-je à 


votre curiosité le bonheur de vous serrer encore 
une fois la main, comme nous nous la serrions 
avant Mesmer. 
» Toujours à vous, 
» BOUVARD.» 

Piqué comme l’est un lion par un taon, l’anti- 
mesmérien bondit jusqu’à Paris et mit sa carte 
chez le vieux Bouvard, qui demeurait rue Fé- 
rou, près de Saint-Sulpice. Bouvard lui mit 
une carte à son hôtel, en lui écrivant: «De- 
main, à neuf heures, rue Saint-Honoré, en face 
l'Assomption.» Minoret, redevenu jeune, ne 
dormit pas. Il alla voir les vieux médecins de sa 
connaissance, et leur demanda si le monde était 
bouleversé, si la médecine avait une École, siles 
quatre Facultés vivaient encore. Les médecins 
le rassurèrent en lui disant que le vieil esprit de 
résistance existait; seulement, au lieu de per- 
sécuter, l’Académie de médecine et l’Académie 
des sciences pouffaient de rire en rangeant les 
faits magnétiques parmi les surprises de Co- 


mus, de Comte, de Bosco, dans les jongleries, 
la prestidigitation et ce qu’on nomme la phy- 
sique amusante. Ces discours n’empêchèrent 
point le vieux Minoret d'aller au rendez-vous 
que lui donnait le vieux Bouvard. Après qua- 
rante-quatre années d’inimitié, les deux anta- 
gonistes se revirent sous une porte cochère de la 
rue Saint-Honoré. Les Français sont trop conti- 
nuellement distraits pour se haïr pendant long- 
temps. À Paris surtout, les faits étendent trop 
l’espace et font en politique, en littérature et en 
science la vie trop vaste pour que les hommes 
n'y trouvent pas des pays à conquérir où leurs 
prétentions peuvent régner à l’aise. La haine 
exige tant de forces toujours armées que l’on 
s'y met plusieurs quand on veut haïr pendant 
long-temps. Aussi les Corps peuvent-ils seuls 
y avoir de la mémoire. Après quarante-quatre 
ans, Roberspierre et Danton s’embrasseraient. 
Cependant chacun des deux docteurs garda sa 


main sans l’offrir. Bouvard le premier dit à Mi- 
noret: — Tu te portes à ravir. 

— Oui, pas mal, et toi? répondit Minoret une 
fois la glace rompue. 

— Moi, comme tu vois. 

— Le magnétisme empêche-t-il de mourir? 
demanda Minoret d’un ton plaisant mais sans 
aigreur. 

— Non, mais il a failli m'empêcher de vivre. 

— Tu n’es donc pas riche? fit Minoret. 

— Bah! dit Bouvard. 

— Eh! bien, je suis riche, moi, s’écria Mino- 
ret. 

— Ce n’est pas à ta fortune, mais à ta convic- 
tion que j'en veux. Viens, répondit Bouvard. 

— Oh! l’entêté! s’écria Minoret. 

Le mesmérien entraîna l’incrédule dans un 
escalier assez obscur, et le lui fit monter avec 
précaution jusqu’au quatrième étage. 

En ce moment se produisait à Paris un 
homme extraordinaire, doué par la foi d’une 


incalculable puissance, et disposant des pou- 
voirs magnétiques dans toutes leurs applica- 
tions. Non-seulement ce grand inconnu, qui vit 
encore, guérissait par lui-même à distance les 
maladies les plus cruelles, les plus invétérées, 
soudainement et radicalement, comme jadis le 
Sauveur des hommes; mais encore il produi- 
sait instantanément les phénomènes les plus 
curieux du somnambulisme en domptant les 
volontés les plus rebelles. La physionomie de 
cet inconnu, qui dit ne relever que de Dieu 
et communiquer avec les anges comme Swe- 
denbors, est celle du lion; il y éclate une éner- 
gie concentrée, irrésistible. Ses traits, singuliè- 
rement contournés, ont un aspect terrible et 
foudroyant; sa voix, qui vient des profondeurs 
de l’être, est comme chargée du fluide magné- 
tique, elle entre en l’auditeur par tous les pores. 
Dégoûté de l’ingratitude publique après des 
milliers de guérisons, il s’est rejeté dans une im- 
pénétrable solitude, dans un néant volontaire. 


Sa toute puissante main, qui a rendu des filles 
mourantes à leurs mères, des pères à leurs en- 
fants éplorés, des maîtresses idolâtrées à des 
amants ivres d'amour; qui a guéri les malades 
abandonnés par les médecins, qui faisait chan- 
ter des hymnes dans les synagogues, dans les 
temples et dans les églises par des prêtres de 
différents cultes ramenés tous au même Dieu 
par le même miracle; qui adoucissait les ago- 
nies aux mourants chez lesquels la vie était im- 
possible; cette main souveraine, soleil de vie 
qui éblouissait les yeux fermés des somnam- 
bules, ne se lèverait pas pour rendre un héri- 
tier présomptif à une reine. Enveloppé dans le 
souvenir de ses bienfaits comme dans un suaire 
lumineux, il se refuse au monde et vit dans 
le ciel. Mais à l’aurore de son règne, surpris 
presque de son pouvoir, cet homme, dont le 
désintéressement a égalé la puissance, permet- 
tait à quelques curieux d’être témoins de ses mi- 
racles. Le bruit de cette renommée, qui fut im- 


mense et qui pourrait renaître demain, réveilla 
le docteur Bouvard sur le bord de la tombe. Le 
mesmérien, persécuté, put enfin voir les phéno- 
mènes les plus radieux de cette science, gardée 
en son cœur comme un trésor. Les malheurs de 
ce vieillard avaient ému le grand inconnu, qui 
lui donna quelques priviléges. Aussi Bouvard 
subissait-il, en montant l'escalier, les plaisante- 
ries de son vieil antagoniste avec une joie mali- 
cieuse. Il ne lui répondit que par des: «Tu vas 
voir ! tu vas voir !» et par ces petits hochements 
de tête que se permettent les gens sûrs de leur 
fait. 

Les deux docteurs entrèrent dans un appar- 
tement plus que modeste. Bouvard alla parler 
pendant un moment dans une chambre à cou- 
cher contiguë au salon où attendait Minoret, 
dont la défiance s’éveilla; mais Bouvard vint 
aussitôt le prendre et l’introduisit dans cette 
chambre où se trouvaient le mystérieux swe- 
denborgiste et une femme assise dans un fau- 


teuil. Cette femme ne se leva point, et ne parut 
pas s’apercevoir de l’entrée des deux vieillards. 

— Comment! plus de baquets ? fit Minoret 
en souriant. 

— Rien que le pouvoir de Dieu, répondit gra- 
vement le swedenborgiste qui parut à Minoret 
être âgé de cinquante ans. 

Les trois hommes s’assirent, et l'inconnu se 
mit à causer. On parla pluie et beau temps, à 
la grande surprise du vieux Minoret qui se crut 
mystifié. Le swedenborgiste questionna le visi- 
teur sur ses opinions scientifiques, et semblait 
évidemment prendre le temps de l’examiner. 

— Vous venez ici en simple curieux, mon- 
sieur, dit-il enfin. Je n’ai pas l'habitude de pros- 
tituer une puissance qui, dans ma conviction, 
émane de Dieu; si j'en faisais un usage frivole 
ou mauvais, elle pourrait m'être retirée. Néan- 
moins, il s’agit, m'a dit monsieur Bouvard, de 
changer une conviction contraire à la nôtre, et 
d'éclairer un savant de bonne foi: je vais donc 


vous satisfaire. Cette femme que vous voyez, 
dit-il, en montrant l’inconnue, est dans le som- 
meil somnambulique. D’après les aveux et Les 
manifestations de tous les somnambules, cet 
état constitue une vie délicieuse pendant la- 
quelle l'être intérieur, dégagé de toutes les en- 
traves apportées à l'exercice de ses facultés par 
la nature visible, se promène dans le monde 
que nous nommons invisible à tort. La vue et 
l’ouïe s’exercent alors d’une manière plus par- 
faite que dans l’état dit de veille, et peut-être 
sans le secours des organes qui sont la gaîne de 
ces épées lumineuses appelées la vue et l’ouïe! 
Pour l’homme mis dans cet état les distances 
et les obstacles matériels n'existent pas, ou sont 
traversés par une vie qui est en nous, et pour 
laquelle notre corps est un réservoir, un point 
d'appui nécessaire, une enveloppe. Les termes 
manquent pour des effets si nouvellement re- 
trouvés; car aujourd’hui les mots impondé- 
rables, intangibles, invisibles, n’ont aucun sens 


relativement au fluide dont l’action est démon- 
trée par le magnétisme. La lumière est pondé- 
rable par sa chaleur, qui en pénétrant les corps, 
augmente leur volume, et certes l'électricité 
n'est que trop tangible. Nous avons condam- 
né les choses au lieu d’accuser l’imperfection de 
nos instruments. 

— Elle dort! dit Minoret en examinant la 
femme qui lui parut appartenir à la classe infé- 
rieure. 

—Son corps est en quelque sorte annu- 
lé, répondit le swedenborgiste. Les ignorants 
prennent cet état pour le sommeil. Mais elle 
va vous prouver qu'il existe un univers spiri- 
tuel et que l'esprit n’y reconnaît point les lois de 
l'univers matériel. Je l’enverrai dans la région 
où vous voudrez qu’elle aille. À vingt lieues d’ici 
comme en Chine, elle vous dira ce qui s’y passe. 

— Envoyez-la seulement chez moi, à Ne- 
mours, demanda Minoret. 


—Je n’y veux être pour rien, répondit 
l’homme mystérieux. Donnez-moi votre main, 
vous serez à la fois acteur et spectateur, effet et 
cause. 

Il prit la main de Minoret, que Minoret lui 
laissa prendre; il la tint pendant un moment en 
paraissant se recueillir, et de son autre main il 
saisit la main de la femme assise dans le fau- 
teuil; puis il mit celle du docteur dans celle 
de la femme en faisant signe au vieil incrédule 
de s’asseoir à côté de cette pythonisse sans tré- 
pied. Minoret remarqua dans les traits exces- 
sivement calmes de cette femme un léger tres- 
saillement quand ils furent unis par le sweden- 
borgiste; mais ce mouvement, quoique mer- 
veilleux dans ses effets, fut d’une grande sim- 
plicité. 

— Obéissez à monsieur, lui dit ce personnage 
en étendant la main sur la tête de la femme qui 
parut aspirer de lui la lumière et la vie, et son- 
gez que tout ce que vous ferez pour lui me plai- 


ra. Vous pouvez lui parler maintenant, dit-il à 
Minoret. 

— Allez à Nemours, rue des Bourgeois, chez 
moi, dit le docteur. 

— Donnez-lui le temps, laissez votre main 
dans la sienne jusqu’à ce qu’elle vous prouve 
par ce qu’elle vous dira qu’elle y est arrivée, dit 
Bouvard à son ancien ami. 

—Je vois une rivière, répondit la femme 
d’une voix faible en paraissant regarder en de- 
dans d’elle-même avec une profonde attention 
malgré ses paupières baissées. Je vois un joli jar- 
din. 

— Pourquoi entrez-vous par la rivière et par 
le jardin ? dit Minoret. 

— Parce qu’elles y sont. 

— Qui? 

—La jeune personne et la nourrice aux- 
quelles vous pensez. 

— Comment est le jardin? demanda Mino- 
ret. 


— En y entrant par le petit escalier qui des- 
cend sur la rivière, il se trouve à droite une 
longue galerie en briques dans laquelle je vois 
des livres, et terminée par un cabajoutis orné 
de sonnettes en bois et d'œufs rouges. À gauche 
le mur est revêtu d’un massif de plantes grim- 
pantes, de la vigne vierge, du jasmin de Virgi- 
nie. Au milieu se trouve un petit cadran solaire. 
Il y a beaucoup de pots de fleurs. Votre pupille 
examine ses fleurs, les montre à sa nourrice, fait 
des trous avec un plantoir et y met des graines... 
La nourrice râtisse les allées. Quoique la pu- 
reté de cette jeune fille soit celle d’un ange, il y 
a chez elle un commencement d'amour, faible 
comme un crépuscule du matin. 

— Pour qui ? demanda le docteur qui jusqu’à 
présent n’entendait rien que personne ne pût 
lui dire sans être somnambule. Il croyait tou- 
jours à de la jonglerie. 

— Vous n’en savez rien, quoique vous ayez 
été dernièrement assez inquiet quand elle est 


devenue femme, dit-elle en souriant. Le mou- 
vement de son cœur a suivi celui de la nature... 

— Et c’est une femme du peuple qui parle 
ainsi ? s’écria Le vieux docteur. 

— Dans cet état toutes s'expriment avec une 
limpidité particulière, répondit Bouvard. 

— Mais qui Ursule aime-t-elle ? 

— Ursule ne sait pas qu’elle aime, répondit 
avec un petit mouvement de tête la femme; elle 
est bien trop angélique pour connaître le dé- 
sir ou quoi que ce soit de l'amour; mais elle 
est occupée de lui, elle pense à lui, elle s’en dé- 
fend même, elle y revient malgré sa volonté de 
s'abstenir... Elle est au piano... 

— Mais qui est-ce? 

— Le fils d’une dame qui demeure en face... 

— Madame de Portenduère ? 

— Portenduère, dites-vous, reprit la som- 
nambule, je le veux bien. Mais il n’y a pas de 
danger, il n’est point dans le pays. 

— Se sont-ils parlé? demanda le docteur. 


—Jamais. Ils se sont regardés l’un l’autre. 
Elle le trouve charmant. Il est en effet joli 
homme, il a bon cœur. Elle l’a vu de sa croi- 
sée, ils se sont vus aussi à l’église; mais le jeune 
homme n'y pense plus. 

— Son nom? 

— Ah! pour vous le dire, il faut que je le 
lise ou que je l’entende. Il se nomme Savinien, 
elle vient de prononcer son nom; elle le trouve 
doux à prononcer: elle a déjà regardé dans 
l’almanach le jour de sa fête, elle y a fait un petit 
point rouge. des enfantillages ! Oh ! elle aimera 
bien, mais avec autant de pureté que de force; 
elle n’est pas fille à aimer deux fois, et l'amour 
teindra son âme et la pénétrera si bien qu’elle 
repousserait tout autre sentiment. 

— Où voyez-vous cela ? 

— En elle. Elle saura souffrir ; elle a de qui te- 
nir, car son père et sa mère ont bien souffert! 

Ce dernier mot renversa le docteur, qui fut 
moins ébranlé que surpris. Il n’est pas inutile 


de faire observer qu'entre chaque phrase de la 
femme il s’écoulait de dix à quinze minutes 
pendant lesquelles son attention se concen- 
trait de plus en plus. On la voyait voyant! son 
front présentait des aspects singuliers: il s’y pei- 
gnait des efforts intérieurs, il s’éclaircissait ou 
se contractait par une puissance dont les effets 
n'avaient été remarqués par Minoret que chez 
les mourants dans les instants où ils sont doués 
du don de prophétie. Elle fit à plusieurs reprises 
des gestes qui ressemblaient à ceux d’Ursule. 

— Oh! questionnez-la, reprit le mystérieux 
personnage en s'adressant à Minoret, elle vous 
dira les secrets que vous pouvez seul connaître. 

— Ursule m'aime ? reprit Minoret. 

— Presque autant que Dieu, dit-elle avec 
un sourire. Aussi est-elle bien malheureuse de 
votre incrédulité. Vous ne croyez pas en Dieu, 
comme si vous pouviez empêcher qu’il soit ! Sa 
parole emplit les mondes! Vous causez ainsiles 
seuls tourments de cette pauvre enfant. Tiens! 


elle fait des gammes; elle voudrait être encore 
meilleure musicienne qu’elle ne l’est, elle se dé- 
pite. Voici ce qu’elle pense: Si je chantais bien, 
si j'avais une belle voix, quand il sera chez sa 
mère, ma voix irait bien jusqu’à son oreille. 

Le docteur Minoret prit son portefeuille et 
nota l'heure précise. 

— Pouvez-vous me dire quelles sont les 
graines qu'elle a semées ? 

— Du réséda, des pois de senteur, des balsa- 
mines... 

— En dernier ? 

— Des pieds d’alouette. 

— Où est mon argent ? 

— Chez votre notaire; mais vous le placez à 
mesure sans perdre un seul jour d'intérêt. 

— Oui; mais où est l’argent que je garde à 
Nemours pour ma dépense du semestre ? 

— Vous le mettez dans un grand livre relié en 
rouge intitulé Pandectes de Justinien, tome 11, 
entre les deux avant-derniers feuillets; le livre 


est au-dessus du buffet vitré, dans la case aux 
in-folios. Vous en avez toute une rangée. Vos 
fonds sont dans le dernier volume, du côté du 
salon. Tiens! le tome 111 est avant le tome 11. 
Mais vous n'avez pas d'argent, c’est des. 

— Billets de mille francs ?.. demanda le doc- 
teur. 

— Je ne vois pas bien, ils sont pliés. Non, il y 
a deux billets de chacun cinq cents francs. 

— Vous les voyez? 

— Oui. 

— Comment sont-ils ? 

—Il y en a un très-jaune et vieux, l’autre 
blanc et presque neuf... 

Cette dernière partie de l’interrogatoire fou- 
droya le docteur Minoret. Il regarda Bouvard 
d’un air hébété, mais Bouvard et le swedenbor- 
giste, familiarisés avec l’étonnement des incré- 
dules, causaient à voix basse sans paraître ni 
surpris ni étonnés; Minoret les pria de lui per- 
mettre de revenir après le dîner. L’anti-mes- 


mérien voulait se recueillir, se remettre de sa 
profonde terreur, pour éprouver de nouveau 
ce pouvoir immense, le soumettre à des expé- 
riences décisives, lui poser des questions dont 
la solution enlevât toute espèce de doute. 

— Soyez ici à neuf heures, ce soir, dit 
l'inconnu, je reviendrai pour vous. 

Le docteur Minoret était dans un état si 
violent, qu’il sortit sans saluer, suivi par Bou- 
vard qui lui criait à distance: — Eh! bien, eh! 
bien ? 

— Je me crois fou, Bouvard, répondit Mino- 
ret sur le pas de la porte cochère. Si la femme a 
dit vrai pour Ursule, comme il n’y a qu’Ursule 
au monde qui sache ce que cette sorcière m’a 
révélé, tu auras raison. Je voudrais avoir des 
ailes, aller à Nemours vérifier ses assertions. 
Mais je louerai une voiture et partirai ce soir à 
dix heures. Ah! je perds la tête. 

— Que deviendrais-tu donc si, connaissant 
depuis de longues années un malade incurable, 


tu le voyais guéri en cinq secondes! Si tu voyais 
ce grand magnétiseur faire suer à torrents un 
dartreux, si tu le voyais faire marcher une petite 
maîtresse percluse ? 

— Dinons ensemble, Bouvard, et ne nous 
quittons pas jusqu’à neuf heures. Je veux cher- 
cher une expérience décisive, irrécusable. 

— Soit, mon vieux camarade, répondit le 
docteur mesmérien. 

Les deux ennemis réconciliés allèrent dîner 
au Palais-Royal. Après une conversation ani- 
mée, à l’aide de laquelle Minoret trompa la 
fièvre d'idées qui lui ravageait la cervelle, Bou- 
vard lui dit: —Si tu reconnais à cette femme la 
faculté d’anéantir ou de traverser l’espace, si tu 
acquiers la certitude que, de l’'Assomption, elle 
entend et voit ce qui se dit et se fait à Nemours, 
il faut admettre tous les autres effets magné- 
tiques, ils sont pour un incrédule tout aussi im- 
possibles que ceux-là. Demande-lui donc une 
seule preuve qui te satisfasse, car tu peux croire 


que nous nous sommes procuré tous ces ren- 
seignements ; mais nous ne pouvons pas savoir, 
par exemple, ce qui va se passer à neuf heures, 
dans ta maison, dans la chambre de ta pupille: 
retiens ou écris ce que la somnambule va voir 
ou entendre et cours chez toi. Cette petite Ur- 
sule, que je ne connaissais point, n’est pas notre 
complice; et si elle a dit ou fait ce que tu auras 
en écrit, baisse la tête, fier Sicambre! 

Les deux amis revinrent dans la chambre, et y 
trouvèrent la somnambule, qui ne reconnut pas 
le docteur Minoret. Les yeux de cette femme se 
fermèrent doucement sous la main que le swe- 
denborgiste étendit sur elle à distance, et elle re- 
prit l’attitude dans laquelle Minoret l’avait vue 
avant le dîner. Quand les mains de la femme et 
celles du docteur furent mises en rapport, il la 
pria de lui dire tout ce qui se passait chez lui, à 
Nemours, en ce moment. 

— Que fait Ursule? dit-il. 


— Elle est déshabillée, elle a fini de mettre ses 
papillotes, elle est à genoux sur son prie-Dieu, 
devant un crucifix d'ivoire attaché sur un ta- 
bleau de velours rouge. 

— Que dit-elle ? 

— Elle fait ses prières du soir, elle se recom- 
mande à Dieu, elle le supplie d’écarter de son 
âme les mauvaises pensées; elle examine sa 
conscience et repasse ce qu'elle a fait dans la 
journée afin de savoir si elle a manqué à ses 
commandements ou à ceux de l’Église. Enfin 
elle épluche son âme, pauvre chère petite créa- 
ture! La somnambule eut les yeux mouillés. 
Elle n’a pas commis de péché, mais elle se re- 
proche d’avoir trop pensé à monsieur Savinien, 
reprit-elle. Elle s’interrompt pour se demander 
ce qu'il fait à Paris, et prie Dieu de le rendre 
heureux. Elle finit par vous et dit à haute voix 
une prière. 

— Pouvez-vous la répéter ? 

— Oui. 


Minoret prit son crayon et écrivit, sous la 
dictée de la somnambule, la prière suivante évi- 
demment composée par l’abbé Chaperon: 

«Mon Dieu, si vous êtes content de votre ser- 
vante qui vous adore et vous prie avec autant 
d’amour que de ferveur, qui tâche de ne point 
s’écarter de vos saints commandements, qui 
mourrait avec joie comme votre Fils pour glo- 
rifier votre nom, qui voudrait vivre dans votre 
ombre, vous enfin qui lisez dans les cœurs, 
faites-moi la faveur de dessiller les yeux de mon 
parrain, de le mettre dans la voie du salut et 
lui communiquer votre grâce afin qu’il vive en 
vous ses derniers jours; préservez-le de tout 
mal et faites-moi souffrir en sa place! Bonne 
sainte Ursule, ma chère patronne, et vous di- 
vine mère de Dieu, reine du ciel, archanges 
et saints du paradis, écoutez-moi, joignez vos 
intercessions aux miennes et prenez pitié de 
nous. » 


La somnambule imita si parfaitement les 
gestes candides et les saintes inspirations de 
l'enfant, que le docteur Minoret eut les yeux 
pleins de larmes. 

— Dit-elle encore quelque chose? demanda 
Minoret. 

— Oui. 

— Répétez-le ? 

—Ce cher parrain ! avec qui fera-t-il son tric- 
trac à Paris? Elle souffle son bougeoir, elle 
penche la tête et s'endort. La voilà partie! Elle 
est bien jolie dans son petit bonnet de nuit. 

Minoret salua le grand inconnu, serra la 
main à Bouvard, descendit avec rapidité, cou- 
rut à une station de cabriolets bourgeois qui 
existait alors sous la porte d’un hôtel depuis dé- 
moli pour faire place à la rue d'Alger; il y trouva 
un cocher et lui demanda s’il consentait à partir 
sur-le-champ pour Fontainebleau. Une fois le 
prix fait et accepté, le vieillard, redevenu jeune, 
se mit en route à l'instant. Suivant sa conven- 


tion, il laissa reposer le cheval à Essonne, at- 
teignit la diligence de Nemours, y trouva de la 
place, et congédia son cocher. Arrivé chez lui 
vers cinq heures du matin, il se coucha dans les 
ruines de toutes ses idées antérieures sur la phy- 
siologie, sur la nature, sur la métaphysique, et 
dormit jusqu’à neuf heures, tant il était fatigué 
de sa course. 

À son réveil, certain que depuis son retour 
personne n'avait franchi le seuil de sa mai- 
son, le docteur procéda, non sans une invin- 
cible terreur, à la vérification des faits. Il igno- 
rait lui-même la différence des deux billets de 
banque et l'interversion des deux volumes de 
Pandectes. La somnambule avait bien vu. Il 
sonna la Bougival. 

— Dites à Ursule de venir me parler, dit-il en 
s’asseyant au milieu de sa bibliothèque. 

L'enfant vint, elle courut à lui, l'embrassa; le 
docteur la prit sur ses genoux, où elle s’assit en 


mêlant ses belles touffes blondes aux cheveux 
blancs de son vieil ami. 

— Vous avez quelque chose, mon parrain ? 

— Oui, mais promets-moi, par ton salut, 
de répondre franchement, sans détour, à mes 
questions. 

Ursule rougit jusque sur le front. 

— Oh! je ne te demanderai rien que tu ne 
puisses me dire, dit-il en continuant et voyant 
la pudeur du premier amour troubler la pureté 
jusqu'alors enfantine de ces beaux yeux. 

— Parlez, mon parrain. 

— Par quelle pensée as-tu fini tes prières du 
soir, hier, et à quelle heure les as-tu faites ? 

— Il était neuf heures un quart, neuf heures 
et demie. 

— Eh! bien, répète-moi ta dernière prière ? 

La jeune fille espéra que sa voix communi- 
querait sa foi à l’incrédule; elle quitta sa place, 
se mit à genoux, joignit les mains avec ferveur ; 
une lueur radieuse illumina son visage, elle re- 


garda le vieillard et lui dit : — Ce que je deman- 
dais hier à Dieu, je l’ai demandé ce matin, je le 
demanderai jusqu’à ce qu’il m'ait exaucée. 

Puis elle répéta sa prière avec une nouvelle 
et plus puissante expression ; mais, à son grand 
étonnement, son parrain l’interrompit en ache- 
vant la prière. 

— Bien, Ursule! dit le docteur en reprenant 
sa filleule sur ses genoux. Quand tu t'es endor- 
mie la tête sur l’oreiller, n’as-tu pas dit en toi- 
même : « Ce cher parrain ! avec qui fera-t-il son 
trictrac à Paris ?». 

Ursule se leva comme si la trompette du ju- 
gement dernier eût éclaté à ses oreilles: elle jeta 
un cri de terreur ; ses yeux agrandis regardaient 
le vieillard avec une horrible fixité. 

— Qui êtes-vous, mon parrain? De qui te- 
nez-vous une pareille puissance? lui deman- 
da-t-elle en imaginant que pour ne pas croire 
en Dieu il devait avoir fait un pacte avec l’ange 
de l’enfer. 


— Qu'as-tu semé hier dans le jardin ? 

— Du réséda, des pois de senteur, des balsa- 
mines. 

— Et en dernier des pieds d’alouette ? 

Elle tomba sur ses genoux. 

— Ne m'épouvantez pas, mon parrain; mais 
vous étiez ici, n'est-ce pas ? 

— Ne suis-je pas toujours avec toi? répon- 
dit le docteur en plaisantant pour respecter la 
raison de cette innocente fille. Allons dans ta 
chambre. 

Il lui donna le bras et monta l'escalier. 

— Vos jambes tremblent, mon bon ami, dit- 
elle. 

— Oui, je suis comme foudroyé. 

—Croiriez-vous donc enfin en Dieu? 
s’écria-t-elle avec une joie naïve en laissant voir 
des larmes dans ses yeux. 

Le vieillard regarda la chambre si simple et 
si coquette qu'il avait arrangée pour Ursule. 
À terre un tapis vert uni peu coûteux, qu'elle 


maintenait dans une exquise propreté; sur les 
murs un papier gris de lin semé de roses avec 
leurs feuilles vertes; aux fenêtres, qui avaient 
vue sur la cour, des rideaux de calicot ornés 
d’une bande d’étoffe rose; entre les deux croi- 
sées, sous une haute glace longue, une console 
en bois doré couverte d’un marbre, sur laquelle 
était un vase de bleu de Sèvres où elle met- 
tait des bouquets; et, en face de la cheminée, 
une petite commode d’une charmante marque- 
terie et à dessus de marbre dit brèche d’Alep. 
Le lit, en vieille perse et à rideaux de perse 
doublés de rose, était un de ces lits à la du- 
chesse si communs au dix-huitième siècle et 
qui avait pour ornements une touffe de plumes 
sculptée au-dessus des quatre colonnettes can- 
nelées de chaque angle. Une vieille pendule, 
enfermée dans une espèce de monument en 
écaille incrusté d’arabesques en ivoire, décorait 
la cheminée, dont le chambranle et les flam- 
beaux de marbre, dont la glace et son tru- 


meau à peinture en grisaille offraient un remar- 
quable ensemble de ton, de couleur et de ma- 
nière. Une grande armoire, dont les battants of- 
fraient des paysages faits avec différents bois, 
dont quelques-uns avaient des teintes vertes 
et qui ne se trouvent plus dans le commerce, 
contenait sans doute son linge et ses robes. 
Il respirait dans cette chambre un parfum du 
ciel. L’exact arrangement des choses attestait 
un esprit d'ordre, un sens de l'harmonie qui 
certes aurait saisi tout le monde, même un 
Minoret-Levrault. On voyait surtout combien 
les choses qui lenvironnaient étaient chères 
à Ursule et combien elle se plaisait dans une 
chambre qui tenait, pour ainsi dire, à toute sa 
vie d'enfant et de jeune fille. En passant tout en 
revue par maintien, le tuteur s’assurait que de 
la chambre d’Ursule on pouvait voir chez ma- 
dame de Portenduère. Pendant la nuit il avait 
médité sur la conduite qu’il devait tenir avec 
Ursule relativement au secret surpris de cette 


passion naissante. Un interrogatoire le com- 
promettrait vis-à-vis de sa pupille. Ou il ap- 
prouverait ou il désapprouverait cet amour: 
dans les deux cas, sa position devenait fausse. 
Il avait donc résolu d'examiner la situation res- 
pective du jeune Portenduère et d’Ursule pour 
savoir s’il devait combattre ce penchant avant 
qu'ilne fût irrésistible. Un vieillard pouvait seul 
déployer tant de sagesse. Encore pantelant sous 
les atteintes de la vérité des faits magnétiques, il 
tournait sur lui-même et regardait les moindres 
choses de cette chambre, il voulait jeter un coup 
d’œil sur l’almanach suspendu au coin de la 
cheminée. 

— Ces vilains flambeaux sont trop lourds 
pour tes jolies menottes, dit-il en prenant les 
chandeliers en marbre ornés de cuivre. Il les 
soupesa, regarda l’almanach, le prit et dit: 
— Ceci me semble bien laid aussi. Pourquoi 
gardes-tu cet almanach de facteur dans une si 
jolie chambre ? 


— Oh! laissez-le-moi, mon parrain. 

— Non, tu en auras un autre demain. 

Il descendit en emportant cette pièce de 
conviction, s’enferma dans son cabinet, cher- 
cha saint Savinien, et trouva, comme l'avait dit 
la somnambule, un petit point rouge devant 
le 19 octobre; il en vit également un en face 
du jour de saint Denis, son patron à lui, et de- 
vant saint Jean, le patron du curé. Ce point 
gros comme la tête d’une épingle, la femme en- 
dormie l’avait aperçu malgré la distance et les 
obstacles. Le vieillard médita jusqu’au soir sur 
ces événements, plus immenses encore pour 
lui que pour tout autre. Il fallait se rendre à 
l'évidence. Une forte muraille s’écroula pour 
ainsi dire en lui-même, car il vivait appuyé 
sur deux bases: son indifférence en matière 
de religion et sa dénégation du magnétisme. 
En prouvant que les sens, construction pure- 
ment physique, organes dont tous les effets 
s’expliquaient, étaient terminés par quelques- 


uns des attributs de l'infini, le magnétisme ren- 
versait ou du moins lui paraissait renverser la 
puissante argumentation de Spinosa: l'infini et 
le fini, deux éléments, incompatibles selon ce 
grand homme, se trouvaient l’un dans l’autre. 
Quelque puissance qu’il accordât à la divisibili- 
té, à la mobilité de la matière, il ne pouvait pas 
lui reconnaître des qualités quasi-divines. En- 
fin il était devenu trop vieux pour rattacher ces 
phénomènes à un système, pour les comparer 
à ceux du sommeil, de la vision, de la lumière. 
Toute sa science, basée sur les assertions de 
l’école de Locke et de Condillac, était en ruines. 
En voyant ses creuses idoles en pièces, néces- 
sairement son incrédulité chancelait. Ainsi tout 
l'avantage, dans le combat de cette enfance ca- 
tholique contre cette vieillesse voltairienne, al- 
lait être à Ursule. Dans ce fort démantelé, sur 
ces ruines ruisselait une lumière. Du sein de ces 
décombres éclatait la voix de la prière! Néan- 
moins l’obstiné vieillard chercha querelle à ses 


doutes. Encore qu’il fût atteint au cœur, il ne se 
décidait pas, il luttait toujours contre Dieu. Ce- 
pendant son esprit parut vacillant, il ne fut plus 
le même. Devenu songeur outre mesure, il li- 
sait les Pensées de Pascal, il lisait la sublime His- 
toire des Variations de Bossuet, il lisait Bonald, 
il lut saint Augustin; il voulut aussi parcou- 
rir les œuvres de Swedenborg et de feu Saint- 
Martin, desquels lui avait parlé l’homme mys- 
térieux. L'édifice bâti chez cet homme par le 
matérialisme craquait de toutes parts, il ne fal- 
lait plus qu’une secousse; et, quand son cœur 
fut mûr pour Dieu, il tomba dans la vigne cé- 
leste comme tombent les fruits. Plusieurs fois 
déjà, Le soir, en jouant avec le curé, sa filleule à 
côté d’eux, il avait fait des questions qui, relati- 
vement à ses opinions, paraissaient singulières 
à l'abbé Chaperon, ignorant encore du travail 
intérieur par lequel Dieu redressait cette belle 
conscience. 


— Croyez-vous aux apparitions, demanda 
l'incrédule à son pasteur en interrompant la 
partie. 

— Cardan, un grand philosophe du seizième 
siècle, a dit en avoir eu, répondit le curé. 

— Je connais toutes celles qui ont occupé les 
savants, je viens de relire Plotin. Je vous inter- 
roge en ce moment comme catholique, et vous 
demande si vous pensez que l’homme mort 
puisse revenir voir les vivants. 

— Mais Jésus est apparu aux apôtres après sa 
mort, reprit le curé. L'Église doit avoir foi dans 
les apparitions de Notre Sauveur. Quant aux 
miracles, nous n’en manquons pas, dit l'abbé 
Chaperon en souriant, voulez-vous connaître 
le plus récent ? il a eu lieu pendant le dix-hui- 
tième siècle. 

— Bah! 

— Oui, le bienheureux Marie-Alphonse de 
Liguori a su bien loin de Rome la mort du 
pape, au moment où le Saint-Père expirait, et 


il y a de nombreux témoins de ce miracle. Le 
saint évêque, entré en extase, entendit les der- 
nières paroles du souverain pontife et les répéta 
devant plusieurs personnes. Le courrier char- 
gé d'annoncer l'événement ne vint que trente 
heures après... 

— Jésuite! répondit le vieux Minoret en plai- 
santant, je ne vous demande pas de preuves, je 
vous demande si vous y croyez. 

— Je crois que l'apparition dépend beaucoup 
de celui qui la voit, dit le curé continuant à plai- 
santer l’incrédule. 

— Mon ami, je ne vous tends pas de piége, 
que croyez-vous sur ceci ? 

— Je crois la puissance de Dieu infinie, dit 
l'abbé. 

— Quand je serai mort, si je me réconcilie 
avec Dieu, je le prierai de me laisser vous appa- 
raître, dit le docteur en riant. 

— C'est précisément la convention faite 
entre Cardan et son ami, répondit le curé. 


— Ursule, dit Minoret, si jamais un danger te 
menaçait, appelle-moi, je viendrai. 

— Vous venez de dire en un seul mot la tou- 
chante élégie intitulée NÉÈRE, d'André Ché- 
nier, répondit le curé. Mais les poètes ne sont 
grands que parce qu’ils savent revêtir les faits 
ou les sentiments d'images éternellement vi- 
vantes. 

— Pourquoi parlez-vous de votre mort, mon 
cher parrain, dit d’un ton douloureux la jeune 
fille, nous ne mourrons pas, nous autres chré- 
tiens, notre tombe est le berceau de notre âme. 

— Enfin, dit le docteur en souriant, il faut 
bien s’en aller de ce monde, et quand je n’y se- 
rai plus, tu seras bien étonnée de ta fortune. 

— Quand vous ne serez plus, mon bon ami, 
ma seule consolation sera de vous consacrer ma 
vie. 

— À moi, mort ? 

— Oui. Toutes les bonnes œuvres que je 
pourrai faire seront faites en votre nom pour 


racheter vos fautes. Je prierai Dieu tous les 
jours, afin d'obtenir de sa clémence infinie qu’il 
ne punisse pas éternellement les erreurs d’un 
jour, et qu’il mette près de lui, parmi les âmes 
des bienheureux, une âme aussi belle, aussi 
pure que la vôtre. 

Cette réponse, dite avec une candeur angé- 
lique, prononcée d’un accent plein de certitude, 
confondit l'erreur, et convertit Denis Minoret 
à la façon de saint Paul. Un rayon de lumière 
intérieure l’étourdit en même temps que cette 
tendresse, étendue sur sa vie à venir, lui fit venir 
les larmes aux yeux. Ce subit effet de la grâce 
eut quelque chose d’électrique. Le curé joignit 
les mains et se leva troublé. La petite, surprise 
de son triomphe, pleura. Le vieillard se dressa 
comme si quelqu'un l’eût appelé, regarda dans 
l’espace comme s’il y voyait une aurore; puis, 
il fléchit le genou sur son fauteuil, joignit les 
mains et baissa les yeux vers la terre en homme 
profondément humilié. 


— Mon Dieu! dit-il d’une voix émue en re- 
levant son front, si quelqu'un peut obtenir 
ma grâce et m'amener vers toi, n'est-ce pas 
cette créature sans tache? Pardonne à cette 
vieillesse repentie que cette glorieuse enfant te 
présente ! Il éleva mentalement son âme à Dieu, 
le priant d’achever de l’éclairer par sa science 
après l’avoir foudroyé de sa grâce, il se tourna 
vers le curé, et lui tendant la main : — Mon cher 
pasteur, je redeviens petit, je vous appartiens et 
vous livre mon âme. 

Ursule couvrit de larmes joyeuses les mains 
de son parrain en les lui baisant. Le vieillard prit 
cette enfant sur ses genoux et la nomma gaie- 
ment sa marraine. Le curé tout attendri récita 
le Veni, Creator dans une sorte d’effusion reli- 
gieuse. Cet hymne servit de prière du soir à ces 
trois chrétiens agenouillés. 

— Qu'ya-t-il? demanda la Bougival étonnée. 

— Enfin! mon parrain croit en Dieu, répon- 
dit Ursule. 


— Ah! ma foi, tant mieux, il ne lui manquait 
que ça pour être parfait, s’écria la vieille Bres- 
sane en se signant avec une naïveté sérieuse. 

— Cher docteur, dit le bon prêtre, vous au- 
rez compris bientôt les grandeurs de la religion 
et la nécessité de ses pratiques ; vous trouverez 
sa philosophie, dans ce qu’elle a d’humain, bien 
plus élevée que celle des esprits les plus auda- 
cieux. 

Le curé, qui manifestait une joie presque en- 
fantine, convint alors de catéchiser ce vieillard 
en conférant avec lui deux fois par semaine. 
Ainsi, la conversion attribuée à Ursule et à un 
esprit de calcul sordide fut spontanée. Le cu- 
ré, qui s'était abstenu pendant quatorze années 
de toucher aux plaies de ce cœur tout en les 
déplorant, avait été sollicité comme on va qué- 
rir le chirurgien en se sentant blessé. Depuis 
cette scène, tous les soirs, les prières pronon- 
cées par Ursule avaient été faites en commun. 
De moment en moment le vieillard avait senti 


la paix succédant en lui-même aux agitations. 
En ayant, comme il le disait, Dieu pour édi- 
teur responsable des choses inexplicables, son 
esprit était à l’aise. Sa chère enfant lui répondait 
qu'il se voyait bien à ceci qu’il avançait dans le 
royaume de Dieu. Pendant la messe, il venait 
de lire Les prières en y appliquant son enten- 
dement, car il s'était élevé dans une première 
conférence à la divine idée de la communion 
entre tous les fidèles. Ce vieux néophyte avait 
compris le symbole éternel attaché à cette nour- 
riture, et que la Foi rend nécessaire quand il a 
été pénétré dans son sens intime profond, ra- 
dieux. S’il avait paru pressé de revenir au logis, 
c'était pour remercier sa chère petite filleule de 
l'avoir fait entrer en religion, selon la belle ex- 
pression du temps passé. Aussi la tenait-il sur 
ses genoux dans son salon, et la baïsait-il sain- 
tement au front au moment où, salissant de 
leurs craintes ignobles une si sainte influence, 
ses héritiers collatéraux prodiguaient à Ursule 


les outrages les plus grossiers. L’empressement 
du bonhomme à rentrer chez lui, son préten- 
du dédain pour ses proches, ses mordantes ré- 
ponses au sortir de l’église, étaient naturelle- 
ment attribués par chacun des héritiers à la 
haine qu'Ursule lui inspirait contre eux. 
Pendant que la filleule jouait à son parrain 
des variations sur la Dernière Pensée de Weber, 
il se tramait dans la salle à manger de la maison 
Minoret-Levrault un honnête complot qui de- 
vait avoir pour résultat d’amener sur la scène 
un des principaux personnages de ce drame. 
Le déjeuner, bruyant comme tous les déjeu- 
ners de province, et animé par d'excellents vins 
qui arrivent à Nemours par le canal, soit de la 
Bourgogne, soit de la Touraine, dura plus de 
deux heures. Zélie avait fait venir du coquillage, 
du poisson de mer et quelques raretés gastro- 
nomiques afin de fêter le retour de Désiré. La 
salle à manger, au milieu de laquelle la table 
ronde offrait un spectacle réjouissant, avait l’air 


d’une salle d’auberge. Satisfaite de la grandeur 
de ses communs, Zélie s'était bâti un pavillon 
entre sa vaste cour et son jardin cultivé en lé- 
gumes, plein d'arbres fruitiers. Tout, chez elle, 
était seulement propre et solide. L'exemple de 
Levrault-Levrault avait été terrible pour le pays. 
Aussi défendit-elle à son maître-architecte de 
la jeter dans de pareilles sottises. Cette salle 
était donc tendue d’un papier verni, garnie de 
chaises en noyer, de buffets en noyer, ornée 
d’un poêle en faïence, d’un cartel et d’un baro- 
mètre. Si la vaisselle était en porcelaine blanche 
commune, la table brillait par le linge et par 
une argenterie abondante. Une fois Le café servi 
par Zélie, qui allait et venait comme un grain 
de plomb dans une bouteille de vin de Cham- 
pagne, car elle se contentait d’une cuisinière; 
quand Désiré, le futur avocat, eut été mis au 
fait du grand événement de la matinée et de ses 
conséquences, Zélie ferma la porte, et la parole 
fut donnée au notaire Dionis. Par le silence qui 


se fit, et par les regards que chaque héritier at- 
tacha sur cette face authentique, il était facile de 
reconnaître l'empire que ces hommes exercent 
sur les familles. 

—Mes chers enfants, dit-il votre oncle, 
étant né en 1746, a ses quatre-vingt-trois ans 
aujourd’hui; or, les vieillards sont sujets à des 
folies, et cette petite... 

— Vipère, s’écria madame Massin. 

— Misérable! dit Zélie. 

— Ne l’appelons que par son nom, reprit 
Dionis. 

— Eh! bien, c'est une voleuse, dit madame 
Crémière. 

— Une jolie voleuse, répliqua Désiré Mino- 
ret. 

— Cette petite Ursule, reprit Dionis, lui tient 
au cœur. Je n'ai pas attendu, dans l'intérêt de 
vous tous, qui êtes mes clients, à ce matin pour 
prendre des renseignements, et voici ce que je 
sais sur cette jeune... 


— Spoliatrice, s’écria le receveur. 

— Captatrice de succession ! dit le greffier. 

—Chut! mes amis, dit le notaire, ou je 
prends mon chapeau, je vous laisse, et bonsoir. 

— Allons, papa, s’écria Minoret en lui ver- 
sant un petit verre de rhum, prenez ?... il est de 
Rome même. Et allez, il y a cent sous de guides. 

— Ursule est, il est vrai, la fille légitime de Jo- 
seph Mirouët; mais son père est le fils naturel 
de Valentin Mirouët, beau-père de votre oncle. 
Ursule est donc la nièce naturelle du docteur 
Denis Minoret. Comme nièce naturelle, le tes- 
tament que ferait le docteur en sa faveur se- 
rait peut-être attaquable; et s’il lui laisse ainsi 
sa fortune, vous intenteriez à Ursule un procès 
assez mauvais pour vous, car on peut soutenir 
qu'il n’existe aucun lien de parenté entre Ursule 
et le docteur; mais ce procès effraierait certes 
une jeune fille sans défense et donnerait lieu à 
quelque transaction. 


— La rigueur de la loi est si grande sur 
les droits des enfants naturels, dit le licencié 
de fraîche date jaloux de montrer son savoir, 
qu'aux termes d’un arrêt de la cour de cassa- 
tion du 7 juillet 1817, l'enfant naturel ne peut 
rien réclamer de son aïeul naturel, pas même 
des aliments. Ainsi vous voyez qu’on a étendu 
la parenté de l'enfant naturel. Là loi poursuit 
l'enfant naturel jusque dans sa descendance lé- 
gitime, car elle suppose que les libéralités faites 
aux petits-enfants s'adressent au fils naturel par 
interposition de personne. Ceci résulte des ar- 
ticles 757, 908 et 911 du Code civil rapprochés. 
Aussi la Cour Royale de Paris, le 26 décembre 
de l’année dernière, a-t-elle réduit un legs fait à 
l'enfant légitime du fils naturel par l’aïeul qui, 
certes, en tant qu’aïeul, était aussi étranger pour 
le petit-fils naturel que le docteur, en tant qu’on 
peut l’être relativement à Ursule. 

— Tout cela, dit Goupil, ne me paraît concer- 
ner que la question des libéralités faites par Les 


aïeux à la descendance naturelle; il ne s’agit 
pas du tout des oncles, qui ne me paraissent 
avoir aucun lien de parenté avec les enfants lé- 
gitimes de leurs beaux-frères naturels. Ursule 
est une étrangère pour le docteur Minoret. Je 
me souviens d’un arrêt de la Cour Royale de 
Colmar, rendu en 1825 pendant que j'achevais 
mon Droit, et par lequel on a déclaré que, 
l'enfant naturel une fois décédé, sa descendance 
ne pouvait plus être l’objet d’une interposition. 
Or, le père d’Ursule est mort. 

L’argumentation de Goupil produisit ce que 
dans les comptes rendus des séances législatives 
les journalistes désignent par ces mots: Pro- 
fonde sensation. 

— Qu'est-ce que cela signifie ? s’écria Dionis. 
Que le cas de libéralités faites par l’oncle d’un 
enfant naturel ne s’est pas encore présenté de- 
vant les tribunaux; mais qu’il s’y présente, et la 
rigueur de la loi française envers les enfants na- 
turels sera d'autant mieux appliquée que nous 


sommes dans un temps où la religion est hono- 
rée. Aussi puis-je répondre que sur ce procès 
il y aurait transaction, surtout quand on vous 
saurait déterminés à conduire Ursule jusqu’en 
cour de cassation. 

Une joie d’héritiers trouvant des monceaux 
d’or éclata par des sourires, par des haut-le- 
corps, par des gestes autour de la table qui ne 
permirent pas d’apercevoir une dénégation de 
Goupil. Puis, à cet élan, le profond silence et 
l'inquiétude succédèrent au premier mot du 
notaire, mot terrible: — Mais!... 

Comme s’il eût tiré le fil d’un de ces petits 
théâtres dont tous les personnages marchent 
par saccades au moyen d’un rouage, Dionis vit 
alors tous les yeux braqués sur lui, tous les vi- 
sages ramenés à une pose unique. 

— Mais aucune loi ne peut empêcher votre 
oncle d'adopter ou d’épouser Ursule, reprit-il. 
Quant à l’adoption, elle serait contestée et vous 
auriez, je crois, gain de cause: les Cours Royales 


ne badinent pas en matière d'adoption, et vous 
seriez entendus dans l'enquête. Le docteur a 
beau porter le cordon de Saint-Michel, être of- 
ficier de la Légion-d'Honneur et ancien méde- 
cin de l’ex-empereur, il succomberait. Mais si 
vous êtes avertis en cas d'adoption, comment 
sauriez-vous le mariage ? Le bonhomme est as- 
sez rusé pour aller se marier à Paris après un 
an de domicile, et reconnaître à sa future, par 
le contrat, une dot d’un million. Le seul acte 
qui mette votre succession en danger est donc 
le mariage de la petite et de son oncle. 

Ici le notaire fit une pause. 

— Il existe un autre danger, dit encore Gou- 
pil d’un air capable, celui d’un testament fait à 
un tiers, le père Bongrand, par exemple, qui au- 
rait un fidéicommis relatif à mademoiselle Ur- 
sule Mirouët. 

— Si vous taquinez votre oncle, reprit Dionis 
en coupant la parole à son maître clerc, si vous 
n'êtes pas tous excellents pour Ursule, vous le 


pousserez soit au mariage, soit au fidéicom- 
mis dont vous parle Goupil; mais je ne le crois 
pas capable de recourir au fidéicommis, moyen 
dangereux. Quant au mariage, il est facile de 
l'empêcher. Désiré n’a qu’à faire un doigt de 
cour à la petite, elle préférera toujours un char- 
mant jeune homme, le coq de Nemours, à un 
vieillard. 

— Ma mère, dit à l'oreille de Zélie le fils du 
maître de poste autant alléché par la somme 
que par la beauté d’Ursule, si je l’épousais, nous 
aurions tout. 

— Es-tu fou ? toi qui auras un jour cinquante 
mille livres de rentes et qui dois devenir dé- 
puté! Tant que je serai vivante, tu ne me cas- 
seras pas le cou par un sot mariage. Sept cent 
mille francs ?... la belle poussée ! La fille unique 
à monsieur le maire aura cinquante mille francs 
de rentes, et m'a déjà été proposée. 

Cette réponse, où pour la première fois de 
sa vie sa mère lui parlait avec rudesse, éteignit 


en Désiré tout espoir de mariage avec la belle 
Esther, car son père et lui ne l’emporteraient 
jamais sur la décision écrite dans les terribles 
yeux bleus de Zélie. 

— Hé! mais, dites donc, monsieur Dionis, 
s’écria Crémière à qui sa femme avait pous- 
sé le coude, si le bonhomme prenait la chose 
au sérieux et mariait sa pupille à Désiré en lui 
donnant la nue propriété de toute la fortune, 
adieu la succession! Et qu’il vive encore cinq 
ans, notre oncle aura bien un million. 

— Jamais, s’écria Zélie, ni de ma vie ni de 
mes jours, Désiré n’épousera la fille d’un bä- 
tard, une fille prise par charité, ramassée sur la 
place! Vertu de chou ! mon fils doit représenter 
les Minoret à la mort de son oncle, et les Mi- 
noret ont cinq cents ans de bonne bourgeoisie. 
Cela vaut la noblesse. Soyez tranquilles là-des- 
sus: Désiré se mariera quand nous saurons ce 
qu'il peut devenir à la Chambre des Députés. 


Cette hautaine déclaration fut appuyée par 
Goupil, qui dit: — Désiré, doté de vingt- 
quatre mille livres de rentes, deviendra ou Pré- 
sident de Cour Royale ou procureur-général, 
ce qui mène à la pairie; et un sot mariage 
l’enfoncerait. 

Les héritiers se parlèrent tous alors les uns 
aux autres; mais ils se turent au coup de poing 
que Minoret frappa sur la table pour maintenir 
la parole au notaire. 

— Votre oncle est un brave et digne homme, 
reprit Dionis. Il se croit immortel; et, comme 
tous les gens d’esprit, il se laissera surprendre 
par la mort sans avoir testé. Mon opinion est 
donc pour le moment de le pousser à placer ses 
capitaux de manière à rendre votre déposses- 
sion difficile, et l’occasion s’en présente. Le pe- 
tit Portenduère est à Sainte-Pélagie écroué pour 
cent et quelques mille francs de dettes. Sa vieille 
mère le sait en prison, elle pleure comme une 
Madeleine et attend l’abbé Chaperon à dîner, 


sans doute pour causer avec lui de ce désastre. 
Eh! bien, j'irai ce soir engager votre oncle à 
vendre ses rentes cinq pour cent consolidés, qui 
sont à cent dix-huit, et à prêter à madame de 
Portenduère, sur sa ferme des Bordières et sur 
sa maison, la somme nécessaire pour dégager 
l'enfant prodigue. Je suis dans mon rôle de no- 
taire en lui parlant pour ce petit niais de Por- 
tenduère, et il est très-naturel que je veuille Lui 
faire déplacer ses rentes: j'y gagne des actes, 
des ventes, des affaires. Si je puis devenir son 
conseil, je lui proposerai d’autres placements 
en terre pour le surplus du capital, et j’en ai 
d'excellents à mon Étude. Une fois sa fortune 
mise en propriétés foncières ou en créances hy- 
pothécaires dans le pays, elle ne s’envolera pas 
facilement. On peut toujours faire naître des 
embarras entre la volonté de réaliser et la réali- 
sation. 

Les héritiers, frappés de la justesse de cette 
argumentation bien plus habile que celle de 


monsieur Josse, firent entendre des murmures 
approbatifs. 

— Entendez-vous donc bien, dit le notaire en 
terminant, pour garder votre oncle à Nemours 
où il a ses habitudes, où vous pourrez le sur- 
veiller. En donnant un amant à la petite, vous 
empêchez le mariage... 

— Mais si le mariage se faisait? dit Goupil 
étreint par une pensée ambitieuse. 

— Ce ne serait pas déjà si bête, car la perte 
serait chiffrée, on saurait ce que le bonhomme 
veut lui donner, répondit le notaire. Mais si 
vous lui chez Désiré, il peut bien lambiner la 
petite jusqu’à la mort du bonhomme. Les ma- 
riages se font et se défont. 

— Le plus court, dit Goupil, si le docteur doit 
vivre encore long-temps, serait de la marier à 
un bon garçon qui vous en débarrasserait en al- 
lant s'établir avec elle à Sens, à Montargis, à Or- 
léans, avec cent mille francs. 


Dionis, Massin, Zélie et Goupil, les seules 
têtes fortes de cette assemblée, échangèrent 
quatre regards remplis de pensées. 

— Ce serait le ver dans la poire, dit Zélie à 
l'oreille de Massin. 

— Pourquoi l’a-t-on laissé venir ? répondit le 
greffier. 

— Ça tirait! cria Désiré à Goupil; mais 
pourrais-tu jamais te tenir assez proprement 
pour plaire au vieillard et à sa pupille ? 

— Tu ne te frottes pas le ventre avec un pa- 
nier, dit le maître de poste qui finit par com- 
prendre l’idée de Goupil. 

Cette grosse plaisanterie eut un succès pro- 
digieux. Le maître-clerc examina les rieurs par 
un regard circulaire si terrible que le silence se 
rétablit aussitôt. 

— Aujourd’hui, dit Zélie à Massin d’oreille à 
oreille, les notaires ne connaissent que leurs in- 
térêts ; et si Dionis allait, pour faire des actes, se 
mettre du côté d’Ursule ? 


— Je suis sûr de lui, répondit le greffier en 
jetant à sa cousine un regard de ses petits 
yeux malicieux. Il allait ajouter: J’ai de quoi le 
perdre! Mais il se retint. — Je suis tout à fait de 
l'avis de Dionis, dit-il à haute voix. 

— Et moi aussi, s’écria Zélie qui cependant 
soupçonnait déjà le notaire d’une collusion 
d'intérêts avec le greffier. 

— Ma femme a voté! dit le maître de poste 
en humant un petit verre, quoique déjà sa face 
fût violacée par la digestion du déjeuner et par 
une notable absorption de liquides. 

— C'est très-bien, dit le percepteur. 

— J'irai donc après le dîner ? reprit Dionis. 

— Si monsieur Dionis a raison, dit madame 
Crémière à madame Massin, il faut aller chez 
notre oncle comme autrefois, en soirée tous les 
dimanches, et faire tout ce que vient de nous 
dire monsieur Dionis. 

— Oui, pour être reçus comme nous l’étions! 
s’écria Zélie. Après tout, nous avons plus de 


quarante bonnes mille livres de rentes, et il a re- 
fusé toutes nos invitations; nous Le valons bien. 
Si je ne sais pas faire des ordonnances, je sais 
mener ma barque, moi! 

— Comme je suis loin d’avoir quarante mille 
livres de rentes, dit madame Massin un peu pi- 
quée, je ne me soucie pas d’en perdre dix mille! 

— Nous sommes ses nièces, nous le soigne- 
rons: nous y verrons clair, dit madame Cré- 
mière, et vous nous en saurez gré quelque jour, 
cousine. 

— Ménagez bien Ursule, le vieux bonhomme 
de Jordy lui a laissé ses économies! fit le no- 
taire en levant son index droit à la hauteur de 
sa lèvre. 

— Je vais me mettre sur mon cinquante et un, 
s’écria Désiré. 

— Vous avez été aussi fort que Desroches, le 
plus fort des avoués de Paris, dit Goupil à son 
patron en sortant de la Poste. 


— Et ils discutent nos honoraires! répondit 
le notaire en souriant avec amertume. 

Les héritiers qui reconduisaient Dionis et 
son premier clerc se trouvèrent le visage as- 
sez allumé par le déjeuner, tous, à la sortie des 
vêpres. Selon les prévisions du notaire, l'abbé 
Chaperon donnait le bras à la vieille madame 
de Portenduère. 

— Elle la traîné à vêpres, s’écria madame 
Massin en montrant à madame Crémière Ur- 
sule et son parrain qui sortaient de l’église. 

— Allons lui parler, dit madame Crémière en 
s'avançant vers le vieillard. 

Le changement que la conférence avait opé- 
ré sur tous ces visages surprit le docteur Mi- 
noret. Il se demanda la cause de cette amitié 
de commande, et par curiosité favorisa la ren- 
contre d’Ursule et des deux femmes empressées 
de la saluer avec une affection exagérée et des 
sourires forcés. 


— Mon oncle, nous permettrez-vous de ve- 
nir vous voir ce soir? dit madame Crémière. 
Nous avons cru quelquefois vous gêner; mais 
il y a bien long-temps que nos enfants ne vous 
ont rendu leurs devoirs, et voilà nos filles en âge 
de faire connaissance avec notre chère Ursule. 

— Ursule est digne de son nom, répliqua le 
docteur, elle est très-sauvage. 

— Laissez-nous l’apprivoiser, dit madame 
Massin. Et puis, tenez, mon oncle, ajouta cette 
bonne ménagère en essayant de cacher ses pro- 
jets sous un calcul d'économie, on nous a dit 
que votre chère filleule a un si beau talent 
sur le forté, que nous serions bien enchantées 
de l'entendre. Madame Crémière et moi, nous 
sommes assez disposées à prendre son maître 
pour nos petites; car s’il avait sept ou huit 
élèves, il pourrait mettre Le prix de ses leçons à 
la portée de nos fortunes... 


— Volontiers, dit le vieillard, et cela se trou- 
vera d'autant mieux que je veux aussi donner 
un maître de chant à Ursule. 

— Eh ! bien, à ce soir, mon oncle, nous vien- 
drons avec votre petit-neveu Désiré, que voilà 
maintenant avocat. 

— À ce soir, répondit Minoret qui voulut pé- 
nétrer ces petites âmes. 

Les deux nièces serrèrent la main d’Ursule en 
lui disant avec une grâce affectée: — Au revoir. 

—Oh! mon parrain, vous lisez donc dans 
mon cœur, s’écria Ursule en jetant au vieillard 
un regard plein de remerciments. 

— Tu as de la voix, dit-il. Et je veux te don- 
ner aussi des maîtres de dessin et d’italien. Une 
femme, reprit le docteur en regardant Ursule au 
moment où il ouvrait la grille de sa maison, doit 
être élevée de manière à se trouver à la hauteur 
de toutes les positions où son mariage peut la 
mettre. 


Ursule devint rouge comme une cerise: son 
tuteur semblait penser à la personne à la- 
quelle elle pensait elle-même. En se sentant 
près d’avouer au docteur le penchant involon- 
taire qui la portait à s'occuper de Savinien et 
à lui rapporter tous ses désirs de perfection, 
elle alla s’asseoir sous le massif de plantes grim- 
pantes où, de loin, elle se détachait comme une 
fleur blanche et bleue. 

— Vous voyez bien, mon parrain, que vos 
nièces sont bonnes pour moi; elles ont été gen- 
tilles, dit-elle en le voyant venir et pour lui don- 
ner le change sur les pensées qui la rendaient 
rêveuse. 

— Pauvre petite, s’écria le vieillard. 

Il étala sur son bras la main d’Ursule en la 
tapotant et l’emmena le long de la terrasse au 
bord de la rivière où personne ne pouvait les 
entendre. 

— Pourquoi dites-vous pauvre petite ? 

— Ne vois-tu pas qu’elles te craignent ? 


— Et pourquoi? 

— Les héritiers sont en ce moment tous in- 
quiets de ma conversion, ils l’ont sans doute 
attribuée à l'empire que tu exerces sur moi, et 
s’imaginent que je les frustrerai de ma succes- 
sion pour t’enrichir. 

— Mais ce ne sera pas ?.. dit naïvement Ur- 
sule en regardant son parrain. 

—Oh! divine consolation de mes vieux 
jours, dit le vieillard qui enleva de terre sa pu- 
pille et la baisa sur les deux joues. C’est bien 
pour elle et non pour moi, mon Dieu! que je 
vous ai prié tout à l'heure de me laisser vivre 
jusqu’au jour où je l’aurai confiée à quelque bon 
être digne d’elle. Tu verras, mon petit ange, les 
comédies que les Minoret, les Crémière et les 
Massin vont venir jouer ici. Tu veux embellir et 
prolonger ma vie, toi! Eux, ils ne pensent qu’à 
ma mort. 

— Dieu nous défend de haïr, mais si cela 
est?.. Oh! je les méprise bien, fit Ursule. 


— Le dîner, cria la Bougival du haut du per- 
ron qui du côté du jardin se trouvait au bout du 
corridor. 

Ursule et son tuteur étaient au dessert dans 
la jolie salle à manger décorée de peintures 
chinoises en façon de laque, la ruine de Le- 
vrault-Levrault, lorsque le juge de paix se pré- 
senta; le docteur lui offrit, telle était sa grande 
marque d'intimité, une tasse de son café Moka 
mélangé de café Bourbon et de café Martinique 
brûlé, moulu, fait par lui-même dans une cafe- 
tière d'argent, dite à la Chaptal. 

— Eh! bien, dit Bongrand en relevant ses 
lunettes et regardant le vieillard d’un air nar- 
quois, la ville est en l’air, votre apparition à 

"église a révolutionné vos parents. Vous laissez 
votre fortune aux prêtres, aux pauvres. Vous les 
avez remués, et ils se remuent, ah! J'ai vu leur 
première émeute sur la place, ils étaient affairés 
comme des fourmis à qui l’on a pris leurs œufs. 


—Que te disais-je, Ursule? s’écria le 
vieillard. Au risque dete peiner, mon enfant, ne 
dois-je pas t'apprendre à connaître le monde et 
te mettre en garde contre des inimitiés immé- 
ritées ! 

— Je voudrais vous dire un mot à ce sujet, 
reprit Bongrand en saisissant cette occasion de 
parler à son vieil ami de l’avenir d’Ursule. 

Le docteur mit un bonnet de velours noir sur 
sa tête blanche, le juge de paix garda son cha- 
peau pour se garantir de la fraîcheur, et tous 
deux ils se promenèrent le long de la terrasse en 
discutant les moyens d’assurer à Ursule ce que 
son parrain voudrait lui donner. Le juge de paix 
connaissait l'opinion de Dionis sur l’invalidité 
d’un testament fait par le docteur en faveur 
d’Ursule, car Nemours se préoccupait trop de 
la succession Minoret pour que cette question 
n'eût pas été agitée entre les jurisconsultes de la 
ville. Bongrand avait décidé qu’Ursule Mirouët 
était une étrangère à l’égard du docteur Mino- 


ret, mais il sentait bien que l'esprit de la législa- 
tion repoussait de la famille les superfétations 
illégitimes. Les rédacteurs du code n'avaient 
prévu que la faiblesse des pères et des mères 
pour les enfants naturels, sans imaginer que des 
oncles ou des tantes épouseraient la tendresse 
de l'enfant naturel en faveur de sa descendance. 
Évidemment il se rencontrait une lacune dans 
la loi. 

— En tout autre pays, dit-il au docteur en 
achevant de lui exposer l’état de la jurispru- 
dence que Goupil, Dionis et Désiré venaient 
d'expliquer aux héritiers, Ursule n'aurait rien 
à craindre; elle est fille légitime, et l'incapacité 
de son père ne devrait avoir d’effet qu’à l'égard 
de la succession de Valentin Mirouët, votre 
beau-père; mais en France, la magistrature 
est malheureusement très-spirituelle et consé- 
quentielle, elle recherche l'esprit de la loi. Des 
avocats parleront morale et démontreront que 
la lacune du code vient de la bonhomie des lé- 


gislateurs qui n'ont pas prévu le cas, mais qui 
n’en ont pas moins établi un principe. Le pro- 
cès sera long et dispendieux. Avec Zélie onirait 
jusqu’en cour de cassation, et je ne suis pas sûr 
d’être encore vivant quand ce procès se fera. 

— Le meilleur des procès ne vaut encore rien, 
s’écria le docteur. Je vois déjà des mémoires sur 
cette question: Jusqu'à quel degré l'incapacité 
qui, en matière de succession, frappe les enfants 
naturels, doit-elle s'étendre? et la gloire d’un 
bon avocat consiste à gagner de mauvais pro- 
cès. 

—Ma foi, dit Bongrand, je n'oserais 
prendre sur moi d'affirmer que les magis- 
trats n'étendraient pas le sens de la loi dans 
l'intention d'étendre la protection accordée au 
mariage, base éternelle des sociétés. 

Sans se prononcer sur ses intentions, le 
vieillard rejeta le fidéicommis. Mais quant à la 
voie d’un mariage que Bongrand lui proposa 
de prendre pour assurer sa fortune à Ursule: 


— Pauvre petite! s’écria le docteur. Je suis ca- 
pable de vivre encore quinze ans, que devien- 
drait-elle ? 

— Eh! bien, que comptez-vous donc faire ?.. 
dit Bongrand. 

— Nous y penserons, je verrai, répondit le 
vieux docteur évidemment embarrassé de ré- 
pondre. 

En ce moment Ursule vint annoncer aux 
deux amis que Dionis demandait à parler au 
docteur. 

— Déjà Dionis ? s’écria Minoret en regardant 
le juge de paix. — Oui, répondit-il à Ursule, 
qu'il entre. 

— Je gagerais mes lunettes contre une allu- 
mette, qu'il est le paravent de vos héritiers; ils 
ont déjeuné tous à la Poste avec Dionis, il s’y est 
machiné quelque chose. 

Le notaire, amené par Ursule, arriva jusqu’au 
fond du jardin. Après les salutations et 
quelques phrases insignifiantes, Dionis obtint 


un moment d'audience particulière. Ursule et 
Bongrand se retirèrent au salon. 

— Nous y penserons! Je verrai! se disait 
en lui-même Bongrand en répétant les der- 
nières paroles du docteur. Voilà le mot des gens 
d'esprit; la mort les surprend, et ils laissent 
dans l'embarras les êtres qui leur sont chers! 

La défiance que les hommes d’élite inspirent 
aux gens d’affaires est remarquable: ils ne leur 
accordent pas le moins en leur reconnaissant le 
plus. Mais peut-être cette défiance est-elle un 
éloge? En leur voyant habiter le sommet des 
choses humaines, les gens d’affaires ne croient 
pas les hommes supérieurs capables de des- 
cendre aux infiniment petits des détails qui, 
de même que les intérêts en finance et les mi- 
croscopiques en science naturelle, finissent par 
égaler les capitaux et par former des mondes. 
Erreur ! l’homme de cœur et l’homme de génie 
voient tout. Bongrand, piqué du silence que le 
docteur avait gardé, mais mû [mu] sans doute 


par l'intérêt d’Ursule et le croyant compromis, 
résolut de la défendre contre les héritiers. Il 
était désespéré de ne rien savoir de cet entretien 
du vieillard avec Dionis. 

— Quelque pure que soit Ursule, pensa-t-il 
en l’examinant, il est un point sur lequel les 
jeunes filles ont coutume de faire à elles seules 
la jurisprudence et la morale. Essayons! — Les 
Minoret-Levrault, dit-il à Ursule en raffermis- 
sant ses lunettes, sont capables de vous deman- 
der en mariage pour leur fils. 

La pauvre petite pâlit : elle était trop bien éle- 
vée, elle avait une trop sainte délicatesse pour 
aller écouter ce qui se disait entre Dionis et son 
oncle; mais, après une petite délibération in- 
time, elle crut pouvoir se montrer, en pensant 
que, si elle était de trop, son parrain le lui ferait 
sentir. Le pavillon chinois où se trouvait le cabi- 
net du docteur avait les persiennes de sa porte- 
fenêtre ouvertes. Ursule inventa d’aller tout y 
fermer elle-même. Elle s’excusa de laisser seul 


au salon le juge de paix, qui lui dit en souriant: 
— Faites! faites! 

Ursule arriva sur les marches du perron par 
où l’on descendait du pavillon chinois au jar- 
din, et y resta pendant quelques minutes, ma- 
nœuvrant les persiennes avec lenteur et regar- 
dant le coucher du soleil. Elle entendit alors 
cette réponse faite par Le docteur qui venait vers 
le pavillon chinois. 

— Mes héritiers seraient enchantés de me 
voir des biens-fonds, des hypothèques; ils 
s’imaginent que ma fortune serait beaucoup 
plus en sûreté: je devine tout ce qu'ils se disent, 
et peut-être venez-vous de leur part? Appre- 
nez, mon cher monsieur, que mes dispositions 
sont irrévocables. Mes héritiers auront le capi- 
tal de la fortune que j'ai apportée ici, qu’ils se 
tiennent pour avertis et me laissent tranquille. 
Si l’un d’eux dérangeait quelque chose à ce que 
je crois devoir faire pour cet enfant (il désigna 
sa filleule), je reviendrais de l’autre monde pour 


les tourmenter! Ainsi, monsieur Savinien de 
Portenduère peut bien rester en prison, si l’on 
compte sur moi pour l’en tirer, ajouta le doc- 
teur. Je ne vendrai point mes rentes. 

En entendant ce dernier fragment de phrase, 
Ursule éprouva la première et la seule douleur 
qui l’eût atteinte, elle appuya son front à la per- 
sienne en s’y attachant pour se soutenir. 

—Mon Dieu! qu’a-t-elle? s’écria le vieux 
médecin, elle est sans couleur. Une pareille 
émotion après dîner peut la tuer. Il étendit le 
bras pour prendre Ursule qui tombait presque 
évanouie. — Adieu, monsieur, laissez-moi, dit- 
il au notaire. 

Il transporta sa filleule sur une immense ber- 
gère du temps de Louis XV, qui se trouvait dans 
son cabinet, saisit un flacon d’éther au milieu 
de sa pharmacie et le lui fit respirer. 

— Remplacez-moi, mon ami, dit-il à Bon- 
grand effrayé, je veux rester seul avec elle. 


Le juge de paix reconduisit le notaire jusqu’à 
la grille en lui demandant, sans y mettre aucun 
empressement: — Qu'est-il donc arrivé à Ur- 
sule ? 

— Je ne sais pas, répondit monsieur Dionis. 
Elle était sur les marches à nous écouter; et 
quand son oncle m'a refusé de prêter la somme 
nécessaire au jeune Portenduère, qui est en pri- 
son pour dettes, car il n’a pas eu, comme mon- 
sieur du Rouvre, un monsieur Bongrand pour 
le défendre, elle a pâli, chancelé... L’aimerait- 
elle? Y aurait-il entre eux... 

— À quinze ans? répliqua Bongrand en in- 
terrompant Dionis. 

— Elle est née en février 1814, elle aura seize 
ans dans quatre mois. 

— Elle n’a jamais vu le voisin, répondit le 
juge de paix. Non, c’est une crise. 

— Une crise de cœur, répliqua le notaire. 

Le notaire était assez enchanté de cette dé- 
couverte, qui devait empêcher le redoutable 


mariage in extremis par lequel le docteur pou- 
vait frustrer ses héritiers ; tandis que Bongrand 
voyait ses châteaux en Espagne démolis: depuis 
long-temps il pensait à marier son fils avec Ur- 
sule. 

— Si la pauvre enfant aimait ce garçon, ce se- 
rait un malheur pour elle: madame de Porten- 
duère est bretonne et entichée de noblesse, ré- 
pondit le juge de paix après une pause. 

— Heureusement... pour l'honneur des Por- 
tenduère, répliqua le notaire qui faillit se laisser 
deviner. 

Rendons au brave et honnête juge de paix la 
justice de dire, qu’en venant de la grille au sa- 
lon, il abandonna, non sans douleur pour son 
fils, l'espérance qu’il avait caressée de pouvoir 
un jour nommer Ursule sa fille. Il comptait 
donner six mille livres de rentes à son fils le jour 
où il serait nommé substitut; et si le docteur 
eût voulu doter Ursule de cent mille francs, ces 
deux jeunes gens devaient être la perle des mé- 


nages; son Eugène était un loyal et charmant 
garçon. Peut-être avait-il un peu trop vanté cet 
Eugène, et la défiance du vieux Minoret ve- 
nait-elle de là. 

—Je me rabattrai sur la fille du maire, pen- 
sa Bongrand. Mais Ursule sans dot vaut mieux 
que mademoiselle Levrault-Crémière avec son 
million. Maintenant il faut manœuvrer pour 
faire épouser à Ursule ce petit Portenduère, si 
toutefois elle l’aime. 

Après avoir fermé la porte du côté de la bi- 
bliothèque et celle du jardin, le docteur avait 
amené sa pupille à la fenêtre qui donnait sur le 
bord de l’eau. 

—Qu'as-tu, cruelle enfant? lui dit-il. Ta 
vie est ma vie. Sans ton sourire, que devien- 
drais-je ? 

— Savinien en prison, répondit-elle. 

Après ces mots, un torrent de larmes sortit 
de ses yeux, et les sanglots vinrent. 


— Elle est sauvée, pensa le vieillard qui lui tâ- 
tait le pouls avec une anxiété de père. Hélas ! elle 
a toute la sensibilité de ma pauvre femme, se 
dit-il en allant prendre un stéthoscope qu’il mit 
sur le cœur d’Ursule en y appliquant son oreille. 
Allons, tout va bien! se dit-il. — Je ne savais 
pas, mon cœur, que tu l’aimasses autant déjà, 
reprit-il en la regardant. Mais pense avec moi 
comme avec toi-même, et raconte-moi tout ce 
qui s’est passé entre vous deux. 

—Je ne l’aime pas, mon parrain, nous ne 
nous sommes jamais rien dit, répondit-elle 
en sanglotant. Mais apprendre que ce pauvre 
jeune homme est en prison et savoir que vous 
refusez durement de l'en tirer, vous si bon! 

— Ursule, mon bon petit ange, si tu ne 
l’aimes pas, pourquoi fais-tu devant le jour de 
saint Savinien un point rouge comme devant 
le jour de saint Denis ? Allons, raconte-moi les 
moindres événements de cette affaire de cœur. 


Ursule rougit, retint quelques larmes, et il se 
fit entre elle et son oncle un moment de silence. 

— As-tu peur de ton père, de ton ami, de ta 
mère, de ton médecin, de ton parrain, dont le 
cœur a été depuis quelques jours rendu plus 
tendre encore qu’il ne l'était. 

— Eh! bien, cher parrain, reprit-elle, je vais 
vous ouvrir mon âme. Au mois de mai, mon- 
sieur Savinien est venu voir sa mère. Jusqu'à ce 
voyage, je n’avais jamais fait la moindre atten- 
tion à lui. Quand il est parti pour demeurer à 
Paris, j'étais une enfant, et ne voyais, je vous le 
jure, aucune différence entre un jeune homme 
et vous autres, si ce n’est que je vous aimais 
sans imaginer jamais pouvoir aimer mieux qui 
que ce soit. Monsieur Savinien est arrivé par 
la malle la veille du jour de la fête de sa mère 
sans que nous le sussions. À sept heures du ma- 
tin, après avoir dit mes prières, en ouvrant la 
fenêtre pour donner de l’air à ma chambre, je 
vois les fenêtres de la chambre de monsieur Sa- 


vinien ouvertes, et monsieur Savinien en robe 
de chambre, occupé à se faire la barbe, et met- 
tant à ses mouvements une grâce. enfin je l’ai 
trouvé gentil. Il a peigné ses moustaches noires, 
sa virgule sous le menton, et jai vu son cou 
blanc, rond... Faut-il vous dire tout ?.… je me 
suis aperçue que ce cou si frais, ce visage et ces 
beaux cheveux noirs étaient bien différents des 
vôtres, quand je vous regardais vous faisant la 
barbe. Il m'a monté, je ne sais d’où, comme une 
vapeur par vagues au cœur, dans le gosier, à la 
tête, et si violemment que je me suis assise. Je 
ne pouvais me tenir debout, je tremblais. Mais 
j'avais tant envie de le revoir, que je me suis 
mise sur la pointe des pieds, il m'a vue alors, et 
m'a, pour plaisanter, envoyé du bout des doigts 
un baiser, et. 

— Et? 

— Et, reprit-elle, je me suis cachée, aussi 
honteuse qu'heureuse, sans m'expliquer pour- 
quoi j'avais honte de ce bonheur. Ce mouve- 


ment qui m'éblouissait l’âme en y amenant je 
ne sais quelle puissance, s’est renouvelé toutes 
les fois qu'en moi-même je revoyais cette jeune 
figure. Enfin je me plaisais à retrouver cette 
émotion quelque violente qu’elle fût. En allant 
à la messe, une force invincible m'a poussée 
à regarder monsieur Savinien donnant le bras 
à sa mère: sa démarche, ses vêtements, tout 
jusqu’au bruit de ses bottes sur le pavé me pa- 
raissait joli. La moindre chose de lui, sa main 
si finement gantée, exerçait sur moi comme 
un charme. Cependant j'ai eu la force de ne 
pas penser à lui pendant la messe. À la sor- 
tie, je suis restée dans l’église de manière à 
laisser partir madame de Portenduère la pre- 
mière et à marcher ainsi après lui. Je ne sau- 
rais vous exprimer combien ces petits arran- 
gements m'intéressaient. En rentrant, quand je 
me suis retournée pour fermer la grille... 
— Et la Bougival ?.… dit le docteur. 


— Oh! je l'avais laissée aller à sa cuisine, dit 
naïvement Ursule. J'ai donc pu voir naturelle- 
ment monsieur Savinien planté sur ses jambes 
et me contemplant. Oh! parrain, je me suis sen- 
tie si fière en croyant remarquer dans ses yeux 
une sorte de surprise et d’admiration, que je 
ne sais pas ce que j'aurais fait pour lui fournir 
l’occasion de me regarder. Il m’a semblé que je 
ne devais plus désormais m'occuper que de lui 
plaire. Son regard est maintenant la plus douce 
récompense de mes bonnes actions. Depuis ce 
moment, je songe à lui sans cesse et malgré moi. 
Monsieur Savinien est reparti le soir, je ne l’ai 
plus revu, la rue des Bourgeois m’a paru vide, 
et il a comme emporté mon cœur avec lui sans 
le savoir. 

— Voilà tout ? dit le docteur. 

— Tout, mon parrain, dit-elle avec un soupir 
où le regret de ne pas avoir à en dire davantage 
était étouffé sous la douleur du moment. 


— Ma chère petite, dit le docteur en asseyant 
Ursule sur ses genoux, tu vas attraper tes seize 
ans bientôt, et ta vie de femme va commen- 
cer. Tu es entre ton enfance bénie qui cesse, 
et les agitations de l’amour qui te feront une 
existence orageuse, car tu as le système ner- 
veux d’une exquise sensibilité. Ce qui t’arrive, 
c'est l'amour, ma fille, dit le vieillard avec une 
expression de profonde tristesse, c’est l’amour 
dans sa sainte naïveté, l’amour comme il doit 
être: involontaire, rapide, venu comme un vo- 
leur qui prend tout. oui, tout! Et je m'y at- 
tendais. J’ai bien observé les femmes, et sais 
que, si chez la plupart l'amour ne s'empare 
d’elles qu'après bien des témoignages, des mi- 
racles d'affection, si celles-là ne rompent leur 
silence et ne cèdent que vaincues; il en est 
d’autres qui, sous l'empire d’une sympathie 
explicable aujourd’hui par les fluides magné- 
tiques, sont envahies en un instant. Je puis te 
le dire aujourd’hui: aussitôt que j’ai vu la char- 


mante femme qui portait ton nom, j'ai sen- 
ti que je l’aimerais uniquement et fidèlement 
sans savoir si nos caractères, si nos personnes 
se conviendraient. Y a-t-il en amour une se- 
conde vue? Quelle réponse faire, après avoir 
vu tant d’unions célébrées sous les auspices 
d’un si céleste contrat, plus tard brisées, engen- 
drant des haines presque éternelles, des répul- 
sions absolues? Les sens peuvent, pour ainsi 
dire, s’appréhender et les idées être en désac- 
cord: et peut-être certaines personnes vivent- 
elles plus par les idées que par le corps? Au 
contraire, souvent les caractères s’accordent et 
les personnes se déplaisent. Ces deux phéno- 
mènes si différents, qui rendraient raison de 
bien des malheurs, démontrent la sagesse des 
lois qui laissent aux parents la haute main sur 
le mariage de leurs enfants; car une jeune fille 
est souvent la dupe de l’une de ces deux hal- 
lucinations. Aussi ne te blâmé-je pas. Les sen- 
sations que tu éprouves, ce mouvement de ta 


sensibilité qui se précipite de son centre en- 
core inconnu sur ton cœur et sur ton intelli- 
gence, ce bonheur avec lequel tu penses à Sa- 
vinien, tout est naturel. Mais, mon enfant ado- 
ré, comme te l’a dit notre bon abbé Chaperon, 
la Société demande le sacrifice de beaucoup de 
penchants naturels. Autres sont les destinées de 
l’homme, autres sont celles de la femme. J'ai 
pu choisir Ursule Mirouët pour femme, et ve- 
nir à elle en lui disant combien je l’aimais; tan- 
dis qu’une jeune fille ment à ses vertus en solli- 
citant l’amour de celui qu’elle aime: la femme 
n'a pas comme nous la faculté de poursuivre 
au grand jour l’accomplissement de ses vœux 
[veux]. Aussi la pudeur est-elle chez vous, et 
surtout chez toi, la barrière infranchissable qui 
garde les secrets de votre cœur. Ton hésitation 
à me confier tes premières émotions m'a dit as- 
sez que tu souffrirais les plus cruelles tortures 
plutôt que d’avouer à Savinien... 
— Oh ! oui, dit-elle. 


— Mais, mon enfant, tu dois faire plus: tu 
dois réprimer les mouvements de ton cœur, les 
oublier. 

— Pourquoi ? 

— Parce que, mon petit ange, tu ne dois 
aimer que l’homme qui sera ton mari; et 
quand même monsieur Savinien de Porten- 
duère t'aimerait.… 

— Je n’y ai pas encore pensé. 

— Écoute-moi? Quand même il aimerait, 
quand sa mère me demanderait ta main pour 
lui, je ne consentirais à ce mariage qu'après 
avoir soumis Savinien à un long et mür exa- 
men. Sa conduite vient de le rendre suspect à 
toutes les familles, et de mettre entre les héri- 
tières et lui des barrières qui tomberont diffici- 
lement. 

Un sourire d'ange sécha les pleurs d’Ursule, 
qui dit: — À quelque chose malheur est bon! 
Le docteur fut sans réponse à cette naïveté. 
— Qu'a-t-il fait, mon parrain ? reprit-elle. 


— En deux ans, mon petit ange, il a fait à Pa- 
ris pour cent vingt mille francs de dettes! Il a 
eu la sottise de se laisser coffrer à Sainte-Pé- 
lagie, maladresse qui déconsidère à jamais un 
jeune homme par le temps qui court. Un dis- 
sipateur capable de plonger une pauvre mère 
dans la douleur et la misère fait, comme ton 
pauvre père, mourir sa femme de désespoir! 

— Croyez-vous qu’il puisse se corriger ? de- 
manda-t-elle. 

— Si sa mère paye pour lui, il se sera mis sur 
la paille, et je ne sais pas de pire correction pour 
un noble que d’être sans fortune. 

Cette réponse rendit Ursule pensive: elle es- 
saya ses larmes et dit à son parrain: — Si vous 
pouvez le sauver, sauvez-le, mon parrain; ce 
service vous donnera le droit de le conseiller: 
vous lui ferez des remontrances.. 

— Et, dit le docteur en imitant le parler 
d'Ursule, il pourra venir ici, la vieille dame y 
viendra, nous les verrons, et... 


— Je ne songe en ce moment qu’à lui-même, 
répondit Ursule en rougissant. 

— Ne pense plus à lui, ma pauvre enfant; 
c'est une folie! dit gravement le docteur. Ja- 
mais madame de Portenduère, une Kergarouët, 
n'eût-elle que trois cents livres par an pour 
vivre, ne consentirait au mariage du vicomte 
Savinien de Portenduère, petit-neveu du feu 
comte de Portenduère, lieutenant-général des 
armées navales du roi et fils du vicomte de 
Portenduère, capitaine de vaisseau, avec qui? 
avec Ursule Mirouët, fille d’un musicien de ré- 
giment, sans fortune, et dont le père, hélas ! voi- 
ci le moment de te le dire, était le bâtard d’un 
organiste, de mon beau-père. 

— Ô mon parrain ! vous avez raison: nous ne 
sommes égaux que devant Dieu. Je ne songe- 
rai plus à lui que dans mes prières, dit-elle au 
milieu des sanglots que cette révélation excita. 
Donnez-lui tout ce que vous me destinez. De 


quoi peut avoir besoin une pauvre fille comme 
moi? En prison, lui! 

— Offre à Dieu toutes tes mortifications, et 
peut-être nous viendra-t-il en aide. 

Le silence régna pendant quelques instants. 
Quand Ursule, qui n’osait regarder son parrain, 
leva les yeux sur lui, son cœur fut profondé- 
ment remué lorsqu'elle vit des larmes roulant 
sur ses joues flétries. Les pleurs des vieillards 
sont aussi terribles que ceux des enfants sont 
naturels. 

— Qu'avez-vous? mon Dieu! dit-elle en se 
jetant à ses pieds et lui baisant les mains. N’êtes- 
vous pas sûr de moi? 

—Moi qui voudrais satisfaire à tous tes 
vœux, je suis obligé de te causer la première 
grande douleur de ta vie! Je souffre autant que 
toi. Je n’ai pleuré qu’à la mort de mes enfants 
et à celle d'Ursule. Tiens, je ferai tout ce que tu 
voudras, s’écria-t-il. 


À travers ses larmes, Ursule jeta sur son par- 
rain un regard qui fut comme un éclair. Elle 
sourit. 

— Allons au salon, et sache te garder le secret 
à toi-même sur tout ceci, ma petite, dit le doc- 
teur eu laissant sa filleule dans son cabinet. 

Ce père se sentit si faible contre ce divin sou- 
rire qu'il allait dire un mot d'espérance et trom- 
per ainsi sa filleule. 

En ce moment madame de Portenduère, 
seule avec le curé dans sa froide petite salle au 
rez-de-chaussée, avait fini de confier ses dou- 
leurs à ce bon prêtre, son seul ami. Elle tenait à 
la main des lettres que l'abbé Chaperon venait 
de lui rendre après les avoir lues, et qui avaient 
mis ses misères au comble. Assise dans sa ber- 
gère d’un côté de la table carrée où se voyaient 
les restes du dessert, la vieille dame regardait le 
curé, qui de l’autre côté, ramassé dans son fau- 
teuil, se caressait le menton par ce geste com- 
mun aux valets de théâtre, aux mathématiciens, 


aux prêtres, et qui trahit quelque méditation 
sur un problème difficile à résoudre. 

Cette petite salle, éclairée par deux fenêtres 
sur la rue et garnie de boiseries peintes en gris, 
était si humide que les panneaux du bas of- 
fraient aux regards les fendillements géomé- 
triques du bois pourri quand il n’est plus main- 
tenu que par la peinture. Le carreau, rouge et 
frotté par l'unique servante de la vieille dame, 
exigeait devant chaque siège de petits ronds 
en sparteries sur l’un desquels l’abbé tenait ses 
pieds. Les rideaux, de vieux damas vert-clair 
à fleurs vertes, étaient tirés, et les persiennes 
avaient été fermées. Deux bougies éclairaient 
la table, tout en laissant la chambre dans le 
clair-obscur. Est-il besoin de dire qu'entre les 
deux fenêtres un beau pastel de Latour mon- 
trait le fameux amiral de Portenduère, le rival 
des Suffren, des Kergarouët, des Guichen et des 
Simeuse. Sur la boiserie en face de la chemi- 
née, on apercevait le vicomte de Portenduère 


et la mère de la vieille dame, une Kergarouët- 
Ploëgat. Savinien avait donc pour grand-oncle 
le vice-amiral de Kergarouët, et pour cousin 
le comte de Portenduère, petit-fils de l'amiral, 
l’un et l’autre fort riches. Le vice-amiral de 
Kergarouëêt habitait Paris, et le comte de Por- 
tenduère le château de ce nom dans le Dauphi- 
né. Son cousin le comte représentait la branche 
aînée, et Savinien était le seul rejeton du cadet 
de Portenduère. Le comte, âgé de plus de qua- 
rante ans, marié à une femme riche, avait trois 
enfants. Sa fortune, accrue de plusieurs héri- 
tages, se montait, dit-on, à soixante mille livres 
de rentes. Député de l'Isère, il passait ses hi- 
vers à Paris où il avait racheté l'hôtel de Por- 
tenduère avec les indemnités que lui valait la 
loi Villèle. Le vice-amiral de Kergarouët avait 
récemment épousé sa nièce, mademoiselle de 
Fontaine, uniquement pour lui assurer sa for- 
tune. Les fautes du vicomte devaient donc lui 
faire perdre deux puissantes protections. Jeune 


et joli garçon, si Savinien fût entré dans la ma- 
rine, avec son nom et appuyé par un amiral, 
par un député, peut-être à vingt-trois ans eût- 
il été déjà lieutenant de vaisseau ; mais sa mère, 
opposée à ce que son fils unique se destinât à 
’état militaire, l'avait fait élever à Nemours par 
un vicaire de l'abbé Chaperon, et s'était flat- 
tée de pouvoir conserver jusqu’à sa mort son 
fils près d’elle. Elle voulait sagement le ma- 
rier avec une demoiselle d’Aiglemont, riche de 
douze mille livres de rentes, à la main de la- 
quelle le nom de Portenduère et la ferme des 
Bordières permettaient de prétendre. Ce plan 
restreint, mais sage, et qui pouvait relever la fa- 
mille à la seconde génération, eût été déjoué par 
les événements. Les d’Aiglemont étaient alors 
ruinés, et une de leurs filles, l’aînée, Hélène, 
avait disparu sans que la famille expliquât ce 
mystère. L’ennui d’une vie sans air, sans issue 
et sans action, sans autre aliment que l'amour 
des fils pour leurs mères, fatigua tellement Sa- 


vinien qu’il rompit ses chaînes, quelque douces 
qu'elles fussent, et jura de ne jamais vivre en 
province, en comprenant un peu tard que son 
avenir n’était pas rue des Bourgeois. À vingt- 
un ans il avait donc quitté sa mère pour se faire 
reconnaître de ses parents et tenter la fortune 
à Paris. Ce devait être un funeste contraste que 
celui de la vie de Nemours et de la vie de Paris 
pour un jeune homme de vingt-un ans, libre, 
sans contradicteur, nécessairement affamé de 
plaisirs et à qui le nom de Portenduère et sa 
parenté si riche ouvraient les salons. Certain 
que sa mère gardait les économies de vingt an- 
nées amassées dans quelque cachette, Savinien 
eut bientôt dépensé les six mille francs qu’elle 
lui donna pour voir Paris. Cette somme ne dé- 
fraya pas ses six premiers mois, et il dut alors 
le double de cette somme à son hôtel, à son 
tailleur, à son bottier, à son loueur de voitures et 
de chevaux, à un bijoutier, à tous les marchands 
qui concourent au luxe des jeunes gens. À peine 


avait-il réussi à se faire connaître, à peine sa- 
vait-il parler, se présenter, porter ses gilets et 
les choisir, commander ses habits et mettre sa 
cravate, qu'il se trouvait à la tête de trente mille 
francs de dettes et n’en était encore qu’à cher- 
cher une tournure délicate pour déclarer son 
amour à la sœur du marquis de Ronquerolles, 
madame de Sérizy, femme élégante, mais dont 
la jeunesse avait brillé sous l'Empire. 

— Comment vous en êtes-vous tirés, vous 
autres ? dit un jour à la fin d’un déjeuner Savi- 
nien à quelques élégants avec lesquels il s'était 
lié comme se lient aujourd’hui des jeunes gens 
dont les prétentions en toute chose visent au 
même but et qui réclament une impossible éga- 
lité. Vous n’étiez pas plus riches que moi, vous 
marchez sans soucis, vous vous maintenez, et 
moi j'ai déjà des dettes! 

— Nous avons tous commencé par là, lui 
dirent en riant Rastignac, Lucien de Rubempré, 


Maxime de Trailles, Émile Blondet, les dandies 
d’alors. 

— Si de Marsay s’est trouvé riche au début 
de la vie, c’est un hasard! dit l’amphitryon, un 
parvenu nommé Finot qui tentait de frayer avec 
ces jeunes gens. Et s’il n’eût pas été lui-même, 
ajouta-t-il en le saluant, sa fortune pouvait le 
ruiner. 

— Le mot y est, dit Maxime de Trailles. 

— Et l'idée aussi, répliqua Rastignac. 

—Mon cher, dit gravement de Marsay à 
Savinien, les dettes sont la commandite de 
l'expérience. Une bonne éducation universi- 
taire avec maîtres d’agréments et de désagré- 
ments, qui ne vous apprend rien, coûte soixante 
mille francs. Si l'éducation par le monde coûte 
le double, elle vous apprend la vie, les af- 
faires, la politique, les hommes et quelquefois 
les femmes. 

Blondet acheva cette leçon par cette traduc- 
tion d’un vers de La Fontaine: 


Le monde vend très-cher ce qu’on pense 
qu'il donne! 


Au lieu de réfléchir à ce que les plus habiles 
pilotes de l’archipel parisien lui disaient de sen- 
sé, Savinien n'y vit que des plaisanteries. 

— Prenez garde, mon cher, lui dit de Marsay, 
vous avez un beau nom, et si vous n’acquérez 
pas la fortune qu’exige votre nom, vous pour- 
rez aller finir vos jours sous un habit de maré- 
chal des logis [des-logis] dans un régiment de 
cavalerie. 


Nous avons vu tomber de plusillustres têtes! 


ajouta-t-il en déclamant ce vers de Corneille et 
prenant le bras de Savinien. — Il nous est venu, 
reprit-il, voici bientôt six ans, un jeune comte 
d’Esgrignon qui n’a pas vécu plus de deux ans 
dans le paradis du grand monde. Hélas! il a vé- 


cu ce que vivent les fusées. Il s’est élevé jusqu’à 
la duchesse de Maufrigneuse, et il est retombé 
dans sa ville natale, où il expie ses fautes entre 
un vieux père à catarrhes et une partie de whist 
à deux sous la fiche. Dites votre situation à ma- 
dame de Sérizy tout naïvement, sans honte, elle 
vous sera très-utile; tandis que si vous jouez 
avec elle la charade du premier amour, elle se 
posera en madone de Raphaël, jouera aux jeux 
innocents, et vous fera voyager à grands frais 
dans le pays de Tendre! 

Savinien, trop jeune encore, tout au pur hon- 
neur du gentilhomme, n’osa pas avouer sa po- 
sition de fortune à madame de Sérizy. Madame 
de Portenduère, dans un moment où son fils ne 
savait où donner de la tête, envoya vingt mille 
francs, tout ce qu’elle possédait, sur une lettre 
où Savinien, instruit par ses amis dans la balis- 
tique des ruses dirigées par les enfants contre 
les coffres-forts paternels, parlait de billets à 
payer et du déshonneur de laisser protester sa 


signature. Il atteignit, avec ce secours, à la fin 
de la première année. Pendant la seconde, at- 
taché au char de madame de Sérizy sérieuse- 
ment éprise de lui, et qui d’ailleurs le formait, 
il usa de la dangereuse ressource des usuriers. 
Un député de ses amis, un ami de son cousin de 
Portenduère, Des Lupeaulx l’adressa, dans un 
jour de détresse, à Gobseck, à Gigonnet et à Pal- 
ma qui, bien et dûment informés de la valeur 
des biens de sa mère, lui rendirent l’escompte 
doux et facile. L’usure et le trompeur secours 
des renouvellements lui firent mener une vie 
heureuse pendant environ dix-huit mois. Sans 
oser quitter madame de Sérizy, le pauvre en- 
fant devint amoureux fou de la belle comtesse 
de Kergarouët, prude comme toutes les jeunes 
personnes qui attendent la mort d’un vieux ma- 
ri, et qui font l’habile report de leur vertu sur 
un second mariage. Incapable de comprendre 
qu'une vertu raisonnée est invincible, Savinien 
faisait la cour à Émilie de Kergarouët en grande 


tenue d'homme riche: il ne manquait ni un bal 
ni un spectacle où elle devait se trouver. 

— Mon petit, tu n'as pas assez de poudre 
pour faire sauter ce rocher là, lui dit un soir en 
riant de Marsay. 

Ce jeune roi de la fashion parisienne eut 
beau, par commisération, expliquer Émilie de 
Fontaine à cet enfant, il fallut les sombres clar- 
tés du malheur et les ténèbres de la prison pour 
éclairer Savinien. Une lettre de change, im- 
prudemment souscrite à un bijoutier, d’accord 
avec les usuriers qui ne voulaient pas avoir 
l’odieux de l'arrestation, fit écrouer, pour cent 
dix-sept mille francs, Savinien de Portenduère 
à Sainte-Pélagie, à l’insu de ses amis. Aussitôt 
que cette nouvelle fut sue par Rastignac, par de 
Marsay et par Lucien de Rubempré, tous trois 
vinrent voir Savinien et lui offrirent chacun 
un billet de mille francs en le trouvant dénué 
de tout. Le valet de chambre, acheté par deux 
créanciers, avait indiqué l’appartement secret 


où Savinien logeait, et tout y avait été saisi, 
moins les habits et le peu de bijoux qu’il por- 
tait. Les trois jeunes gens, munis d’un excellent 
diner, et tout en buvant le vin de Xérès appor- 
té par de Marsay, s’informèrent de la situation 
de Savinien, en apparence afin d’organiser son 
avenir, mais sans doute pour le juger. 

— Quand on s'appelle Savinien de Porten- 
duère, s'était écrié Rastignac, quand on a 
pour cousin un futur pair de France et pour 
grand-oncle l'amiral Kergarouët, si l’on com- 
met l’énorme faute de se laisser mettre à Sainte- 
Pélagie, il ne faut pas y rester, mon cher! 

— Pourquoi ne m'avoir rien dit? s’écria de 
Marsay. Vous aviez à vos ordres ma voiture 
de voyage, dix mille francs et des lettres pour 
l'Allemagne. Nous connaissons Gobseck, Gi- 
gonnet et autres crocodiles, nous les aurions 
fait capituler. Et d’abord quel âne vous a me- 
né boire à cette source mortelle? demanda de 
Marsay. 


— Des Lupeaulx. 

Les trois jeunes gens se regardèrent en 
se communiquant ainsi la même pensée, un 
soupçon, mais sans l’exprimer. 

— Expliquez-moi vos ressources, mon- 
trez-moi votre jeu, demanda de Marsay. 

Lorsque Savinien eut dépeint sa mère et ses 
bonnets à coques, sa petite maison à trois croi- 
sées dans la rue des Bourgeois, sans autre jardin 
qu'une cour à puits et à hangar pour serrer le 
bois ; qu’il leur eut chiffré la valeur de cette mai- 
son, bâtie en grès, crépie en mortier rougeâtre, 
et prisé la ferme des Bordières, les trois dandies 
se regardèrent et dirent d’un air profond le mot 
de l'abbé dans les Marrons du feu d'Alfred de 
Musset dont les Contes d’Espagne venaient de 
paraître: — Triste! 

— Votre mère payera sur une lettre habile- 
ment écrite, dit Rastignac. 

— Oui, mais après ?.. s’écria de Marsay. 


— Si vous n’aviez été que mis dans le fiacre, 
dit Lucien, le gouvernement du roi vous met- 
trait dans la diplomatie; mais Sainte-Pélagie 
n'est pas l’antichambre d’une ambassade. 

— Vous n'êtes pas assez fort pour la vie de 
Paris, dit Rastignac. 

— Voyons? reprit de Marsay qui toisa Savi- 
nien comme un maquignon estime un cheval. 
Vous avez de beaux yeux bleus, bien fendus, 
vous avez un front blanc bien dessiné, des che- 
veux noirs magnifiques, de petites moustaches 
qui font bien sur votre joue pâle, et une taille 
svelte; vous avez un pied qui annonce de la 
race, des épaules et une poitrine pas trop com- 
missionnaires et cependant solides. Vous êtes 
ce que j'appelle un brun élégant. Votre figure 
est dans le genre de celle de Louis XIII, peu 
de couleurs, le nez d’une jolie forme; et vous 
avez de plus ce qui plaît aux femmes, un je ne 
sais quoi dont ne se rendent pas compte les 
hommes eux-mêmes et qui tient à l’air, à la dé- 


marche, au son de voix, au lancer du regard, 
au geste, à une foule de petites choses que les 
femmes voient et auxquelles elles attachent un 
certain sens qui nous échappe. Vous ne vous 
connaissez pas, mon cher. Avec un peu de te- 
nue, en six mois, vous enchanteriez une An- 
glaise de cent mille livres, en prenant surtout 
le titre de vicomte de Portenduère auquel vous 
avez droit. Ma charmante belle-mère lady Dud- 
ley, qui n’a pas sa pareille pour embrocher deux 
cœurs, vous la découvrirait dans quelques- 
uns des terrains d’alluvion de la Grande-Bre- 
tagne. Mais il faudrait pouvoir et savoir re- 
porter vos dettes à quatre-vingt-dix jours par 
une habile manœuvre de haute banque. Pour- 
quoi ne m'avoir rien dit? À Bade, les usuriers 
vous auraient respecté, servi peut-être; mais 
après vous avoir mis en prison, ils vous mé- 
prisent. L’usurier est comme la Société, comme 
le Peuple, à genoux devant l’homme assez fort 
pour se jouer de lui, et sans pitié pour les 


agneaux. Aux yeux d’un certain monde, Sainte- 
Pélagie est une diablesse qui roussit furieuse- 
ment l’âme des jeunes gens. Voulez-vous mon 
avis, mon cher enfant ? je vous dirai comme au 
petit d’Esgrignon: Payez vos dettes avec me- 
sure en gardant de quoi vivre pendant trois 
ans, et mariez-vous en province avec la pre- 
mière fille qui aura trente mille livres de rentes. 
En trois ans, vous aurez trouvé quelque sage 
héritière qui voudra se nommer madame de 
Portenduère. Voilà la sagesse. Buvons donc. Je 
vous porte ce toast: — À la fille d'argent! 

Les jeunes gens ne quittèrent leur ex-ami 
qu'à l'heure officielle des adieux, et sur le pas de 
la porte ils se dirent: —Il n’est pas fort! — Il est 
bien abattu! — se relèvera-t-il ? 

Le lendemain, Savinien écrivit à sa mère une 
confession générale en vingt-deux pages. Après 
avoir pleuré pendant toute une journée, ma- 
dame de Portenduère écrivit d’abord à son fils, 


en lui promettant de le tirer de prison; puis aux 
comtes de Portenduère et de Kergarouët. 

Les lettres que le curé venait de lire et que la 
pauvre mère tenait à la main, humides de ses 
larmes, étaient arrivées le matin même et lui 
avaient brisé le cœur. 


À MADAME DE PORTENDUËÈRE. 
Paris, septembre 1829. 


«Madame, 

» Vous ne pouvez pas douter de l'intérêt que 
l'amiral et moi nous prenons à vos peines. Ce 
que vous mandez à monsieur de Kergarouët 
m'afflige d'autant plus que ma maison était 
celle de votre fils: nous étions fiers de lui. Si 
Savinien avait eu plus de confiance en l'amiral, 
nous l’eussions pris avec nous, il serait déjà pla- 
cé convenablement; mais il ne nous a rien dit, 
le malheureux enfant! L’amiral ne saurait payer 


cent mille francs; il est endetté lui-même, et 
s’est obéré pour moi qui ne savais rien de sa 
position pécuniaire. Il est d’autant plus déses- 
péré que Savinien nous a, pour le moment, lié 
les mains en se laissant arrêter. Si mon beau ne- 
veu n'avait pas eu pour moi je ne sais quelle 
sotte passion qui étouffait la voix du parent 
par l’orgueil de l’amoureux, nous l’eussions 
fait voyager en Allemagne pendant que ses af- 
faires se seraient accommodées ici. Monsieur 
de Kergarouët aurait pu demander une place 
pour son petit neveu dans les bureaux de la ma- 
rine; mais un emprisonnement pour dettes va 
sans doute paralyser les démarches de l'amiral. 
Payez les dettes de Savinien, qu’il serve dans la 
marine, il fera son chemin en vrai Portenduère, 
il a leur feu dans ses beaux yeux noirs, et nous 
l’aiderons tous. 

» Ne vous désespérez donc pas, madame; il 
vous reste des amis au nombre desquels je veux 
être comprise comme une des plus sincères, et 


je vous envoie mes veux avec les respects de 
votre 
» Très-affectionnée servante, 
» Émilie de KERGAROUËT. » 


À MADAME DE PORTENDUËÈRE. 
Portenduère, août 1829. 


«Ma chère tante, je suis aussi contrarié 
qu'affligé des escapades de Savinien. Marié, 
père de deux fils et d’une fille, ma fortune, déjà 
si médiocre relativement à ma position et à mes 
espérances, ne me permet pas de l’amoindrir 
d’une somme de cent mille francs pour payer 
la rançon d’un Portenduère pris par les Lom- 
bards. Vendez votre ferme, payez ses dettes et 
venez à Portenduère, vous y trouverez l'accueil 
que nous vous devons, quand même nos cœurs 
ne seraient pas entièrement à vous. Vous vivrez 
heureuse, et nous finirons par marier Savinien, 


que ma femme trouve charmant. Cette frasque 
n'est rien, ne vous désolez pas, elle ne se sau- 
ra jamais dans notre province où nous connais- 
sons plusieurs filles d'argent très-riches, et qui 
seront enchantées de nous appartenir. 

» Ma femme se joint à moi pour vous dire 
toute la joie que vous nous ferez, et vous prie 
d’agréer ses veux pour la réalisation de ce pro- 
jet et l’assurance de nos respects affectueux. 

» Luc-Savinien, comte de Por- 
TENDUÈRE. » 

— Quelles lettres pour une Kergarouët! 
s’écria la vieille Bretonne en essuyant ses yeux. 

— L’amiral ne sait pas que son neveu est en 
prison, dit enfin l'abbé Chaperon; la comtesse 
a seule lu votre lettre, et seule a répondu. Mais il 
faut prendre un parti, reprit-il après une pause, 
et voici ce que j’ai l’honneur de vous conseiller. 
Ne vendez pas votre ferme. Le bail est à fin, et 
voici vingt-quatre ans qu’il dure; dans quelques 
mois, vous pourrez porter son fermage à six 


mille francs, et vous faire donner un pot-de-vin 
d’une valeur de deux années. Empruntez à un 
honnête homme, et non aux gens de la ville qui 
font le commerce des hypothèques. Votre voi- 
sin est un digne homme, un homme de bonne 
compagnie, qui a vu le beau monde avant la Ré- 
volution, et qui d’athée est devenu catholique. 
N'ayez point de répugnance à le venir voir ce 
soir, il sera très-sensible à votre démarche; ou- 
bliez un moment que vous êtes Kergarouët. 

— Jamais! dit la vieille mère d’un son de voix 
strident. 

— Enfin soyez une Kergarouëêt aimable; ve- 
nez quand il sera seul, il ne vous prêtera qu’à 
trois et demi, peut-être à trois pour cent, et vous 
rendra service avec délicatesse, vous en serez 
contente; il ira délivrer lui-même Savinien, car 
il sera forcé de vendre des rentes, et vous le ra- 
mènera. 

— Vous parlez donc de ce petit Minoret ? 


— Ce petit a quatre-vingt-trois ans, reprit 
l'abbé Chaperon en souriant. Ma chère dame, 
ayez un peu de charité chrétienne, ne le bles- 
sez pas, il peut vous être utile de plus d’une ma- 
nière. 

— Et comment? 

— Mais il a un ange auprès de lui, la plus cé- 
leste jeune fille. 

— Oui, cette petite Ursule.. Eh ! bien, après ? 

Le pauvre curé n’osa poursuivre en enten- 
dant cet: Eh! bien, après? dont la sécheresse 
et l’âpreté tranchaient d’avance la proposition 
qu'il voulait faire. 

— Je crois le docteur Minoret puissamment 
riche. 

— Tant mieux pour lui. 

— Vous avez déjà très-indirectement causé 
les malheurs actuels de votre fils en ne lui don- 
nant pas de carrière, prenez garde à l’avenir ! dit 
sévèrement le curé. Dois-je annoncer votre vi- 
site à votre voisin ? 


— Mais pourquoi, sachant que j'ai besoin de 
lui, ne viendrait-il pas ? 

— Ah! madame, en allant chez lui, vous 
payerez trois pour cent; et, s’il vient chez vous, 
vous payerez cinq, dit le curé qui trouva cette 
belle raison afin de décider la vieille dame. Et 
si vous étiez forcée de vendre votre ferme par 
Dionis le notaire, par le greffier Massin, qui 
vous refuseraient des fonds en espérant profi- 
ter de votre désastre, vous perdriez la moitié de 
la valeur des Bordières. Je n'ai pas la moindre 
influence sur des Dionis, des Massin, des Le- 
vrault, les gens riches du pays qui convoitent 
votre ferme et savent votre fils en prison. 

— Ils le savent, ils le savent, s’écria-t-elle en 
levant les bras. Oh ! mon pauvre curé, vous avez 
laissé [laissez] refroidir votre café... Tiennette! 
Tiennette! 

Tiennette, une vieille Bretonne à casaquin et 
à bonnet breton, âgée de soixante ans, entra les- 


tement et prit, pour le faire chauffer, le café du 
curé. 

— Soyez paisible, monsieur le recteur, dit- 
elle en voyant que le curé voulait boire, je 
le mettrai dans le bain-marie, il ne deviendra 
point mauvais. 

— Eh! bien, reprit le curé de sa voix insi- 
nuante, j'irai prévenir monsieur le docteur de 
votre visite, et vous viendrez. 

La vieille mère ne céda qu'après une heure 
de discussion, pendant laquelle le curé fut obli- 
gé de répéter dix fois ses arguments. Et encore 
l’altière Kergarouët ne fut-elle vaincue que par 
ces derniers mots: — Savinien irait! 

— Il vaut mieux alors que ce soit moi, dit- 
elle. 

Neuf heures sonnaient quand la petite porte 
ménagée dans la grande se fermait sur le cu- 
ré, qui sonna vivement à la grille du docteur. 
L'abbé Chaperon tomba de Tiennette en Bou- 
gival, car la vieille nourrice lui dit: — Vous ve- 


nez bien tard, monsieur le curé! comme l’autre 
lui avait dit: — Pourquoi quittez-vous sitôt ma- 
dame quand elle a du chagrin ? 

Le curé trouva nombreuse compagnie dans 
le salon vert et brun du docteur, car Dionis était 
allé rassurer les héritiers en passant chez Mas- 
sin pour leur répéter les paroles de leur oncle. 

— Ursule, dit-il, a, je crois, un amour au 
cœur qui ne lui donnera que peine et soucis; 
elle paraît romanesque (lexcessive sensibilité 
s’appelle ainsi chez les notaires), et nous la ver- 
rons long-temps fille. Ainsi, pas de défiance: 
soyez aux petits soins avec elle, et soyez Les ser- 
viteurs de votre oncle, car il est plus fin que cent 
Goupils, ajouta le notaire, sans savoir que Gou- 
pil est la corruption du mot latin vulpes, renard. 

Donc, mesdames Massin et Crémière, leurs 
maris, le maître de poste et Désiré formaient 
avec le médecin de Nemours et Bongrand une 
assemblée inaccoutumée et turbulente chez le 
docteur. L’abbé Chaperon entendit en entrant 


les sons du piano. La pauvre Ursule achevait 
la symphonie en la de Beethoven. Avec la ruse 
permise à l'innocence, l'enfant, que son parrain 
avait éclairée et à qui les héritiers déplaisaient, 
choisit cette musique grandiose et qui doit être 
étudiée pour être comprise, afin de dégoûter 
ces femmes de leur envie. Plus la musique est 
belle, moins les ignorants la goûtent. Aussi, 
quand la porte s’ouvrit et que l'abbé Chaperon 
montra sa tête vénérable: — Ah! voilà mon- 
sieur le curé, s’écrièrent les héritiers heureux de 
se lever tous et de mettre un terme à leur sup- 
plice. 

L’exclamation trouva un écho à la table de 
jeu où Bongrand, le médecin de Nemours et 
le vieillard étaient victimes de l’outrecuidance 
[outrecuisance ] avec laquelle le percepteur, 
pour plaire à son grand-oncle, avait proposé de 
faire le quatrième au whist. Ursule quitta le for- 
té. Le docteur se leva comme pour saluer le cu- 
ré, mais bien pour arrêter la partie. Après de 


grands compliments adressés à leur oncle sur 
le talent de sa filleule, les héritiers tirèrent leur 
révérence. 

— Bonsoir, mes amis, s’écria le docteur 
quand la grille retentit. 

— Ah! voilà ce qui coûte si cher, dit madame 
Crémière à madame Massin quand elles furent 
à quelques pas. 

— Dieu me garde de donner de l’argent pour 
que ma petite Aline me fasse des charivaris pa- 
reils dans la maison, répondit madame Massin. 

— Elle dit que c’est de Bethovan, qui passe ce- 
pendant pour un grand musicien, dit le rece- 
veur, il a de la réputation. 

— Ma foi, ce ne sera pas à Nemours, reprit 
madame Crémière, et il est bien nommé Bête à 
vent. 

— Je crois que notre oncle l’a fait exprès pour 
que nous n’y revenions plus, dit Massin, car il 
a cligné des yeux en montrant le volume vert à 
sa petite mijaurée. 


— Si c’est avec ce carillon-là qu’ils s'amusent, 
reprit le maître de poste, ils font bien de rester 
entre eux. 

— Il faut que monsieur le juge de paix aime 
bien à jouer pour entendre ces sonacles, dit ma- 
dame Crémière. 

— Je ne saurai jamais jouer devant des per- 
sonnes qui ne comprennent pas la musique, dit 
Ursule en venant s’asseoir auprès de la table de 
jeu. 

— Les sentiments chez les personnes riche- 
ment organisées ne peuvent se développer que 
dans une sphère amie, dit le curé de Nemours. 
De même que le prêtre ne saurait bénir en pré- 
sence du Mauvais Esprit, que le châtaignier 
meurt dans une terre grasse, un musicien de gé- 
nie éprouve une défaite intérieure quand il est 
entouré d’ignorants. Dans les arts, nous devons 
recevoir des âmes qui servent de milieu à notre 
âme autant de force que nous leur en commu- 
niquons. Cet axiome qui régit les affections hu- 


maines a dicté les proverbes: —Il faut hurler 
avec les loups. — Qui se ressemble s’assemble. 
Mais la souffrance que vous devez avoir éprou- 
vée n’atteint queles natures tendres et délicates. 

— Aussi, mes amis, dit le docteur, une chose 
qui ne ferait que de la peine à une femme pour- 
rait-elle tuer ma petite Ursule. Ah! quand je 
ne serai plus, élevez entre cette chère fleur et 
le monde cette haie protectrice dont parlent les 
vers de Catulle: uf flos, etc. 

— Ces dames ont été cependant bien flat- 
teuses pour vous, Ursule, dit le juge de paix en 
souriant. 

— Grossièrement flatteuses, fit observer le 
médecin de Nemours. 

— J'ai toujours remarqué de la grossièreté 
dans les flatteries de commande, répondit le 
vieux Minoret. Et pourquoi ? 

— Une pensée vraie porte avec elle sa finesse, 
dit l'abbé. 


— Vous avez dîné chez madame Porten- 
duère? dit alors Ursule qui interrogea l'abbé 
Chaperon en lui jetant un regard plein 
d’inquiète curiosité. 

— Oui; la pauvre dame est bien affligée, et il 
ne serait pas impossible qu’elle vint vous voir 
ce soir, monsieur Minoret. 

— Si elle est dans le chagrin et qu’elle ait be- 
soin de moi, j'irai chez elle, s’écria le docteur. 
Achevons le dernier rubber. 

Par-dessous la table, Ursule pressa la main 
du vieillard. 

— Son fils, dit le juge de paix, était un peu 
trop simple pour habiter Paris sans un mentor. 
Quand j'ai su qu’on prenait ici, près du notaire, 
des renseignements sur la ferme de la vieille 
dame, j'ai deviné qu’il escomptait la mort de sa 
mère. 

— L’en croyez-vous capable? dit Ursule en 
lançant un regard terrible à monsieur Bon- 


grand, qui se dit en lui-même: Hélas! oui, elle 
l'aime. 

— Oui et non, dit le médecin de Nemours. 
Savinien a du bon, et la raison en est qu’il est en 
prison: les fripons n’y vont jamais. 

— Mes amis, s’écria le vieux Minoret, en voi- 
ci bien assez pour ce soir, il ne faut pas laisser 
pleurer une pauvre mère une minute de plus 
quand on peut sécher ses larmes. 

Les quatre amis se levèrent et sortirent, Ur- 
sule les accompagna jusqu’à la grille, regarda 
son parrain et le curé frappant à la porte en 
face ; et quand Tiennette les eut introduits, elle 
s’assit sur une des bornes extérieures de la mai- 
son, ayant la Bougival près d’elle. 

— Madame la vicomtesse, dit le curé qui en- 
tra le premier dans la petite salle, monsieur le 
docteur Minoret n’a point voulu que vous pris- 
siez la peine de venir chez lui... 

— Je suis trop de l’ancien temps, madame, 
reprit le docteur, pour ne pas savoir tout ce 


qu'un homme doit à une personne de votre 
qualité, et je suis trop heureux, d’après ce que 
m'a dit monsieur le curé, de pouvoir vous ser- 
vir en quelque chose. 

Madame de Portenduère, à qui la démarche 
convenue pesait tant que depuis le départ de 
l'abbé Chaperon elle voulait s’adresser au no- 
taire de Nemours, fut si surprise de la délica- 
tesse de Minoret, qu’elle se leva pour répondre 
à son salut et lui montra un fauteuil. 

— Asseyez-vous, monsieur, dit-elle d’un air 
royal. Notre cher curé vous aura dit que le vi- 
comte est en prison pour quelques dettes de 
jeune homme, cent mille livres... Si vous pou- 
viez les lui prêter, je vous donnerais une garan- 
tie sur ma ferme des Bordières. 

— Nous en parlerons, madame la vicom- 
tesse, quand je vous aurai ramené monsieur 
votre fils, si vous me permettez d’être votre in- 
tendant en cette circonstance. 


—Très-bien, monsieur le docteur, répondit 
la vieille dame en inclinant la tête et regardant 
le curé d’un air qui voulait dire: Vous avez rai- 
son, il est homme de bonne compagnie. 

— Mon ami le docteur, dit alors le curé, vous 
le voyez, madame, est plein de dévouement 
pour votre maison. 

— Nous vous en aurons de la reconnais- 
sance, monsieur, dit madame de Portenduère 
en faisant visiblement un effort; car à votre 
âge s’aventurer dans Paris à la piste des méfaits 
d’un étourdi... 

—Madame, en  soixante-cinq,  j'eus 
l'honneur de voir l’illustre amiral de Porten- 
duère chez cet excellent monsieur de Male- 
sherbes, et chez monsieur le comte de Buffon, 
qui désirait le questionner sur plusieurs faits 
curieux de ses voyages. Il n’est pas impossible 
que feu monsieur de Portenduère, votre mari, 
s’y soit trouvé. La marine française était alors 
glorieuse, elle tenait tête à l'Angleterre, et Le ca- 


pitaine apportait dans cette partie sa quote-part 
de courage. Avec quelle impatience, en quatre- 
vingt-trois et quatre, attendait-on des nouvelles 
du camp de Saint-Roch! J’ai failli partir comme 
médecin des armées du roi. Votre grand-oncle, 
qui vit encore, l'amiral Kergarouët a soutenu 
dans ce temps-là son fameux combat, car il était 
sur la Belle-Poule. 

— Ah! s’il savait son petit-neveu en prison! 

— Monsieur le vicomte n’y sera plus dans 
deux jours, dit le vieux Minoret en se levant. 

Il tendit la main pour prendre celle de la 
vieille dame, qui se la laissa prendre, il y dé- 
posa un baiser respectueux, la salua profondé- 
ment et sortit; mais il rentra pour dire au curé: 
— Voulez-vous, mon cher abbé, m’arrêter une 
place à la diligence pour demain matin ? 

Le curé resta pendant une demi-heure envi- 
ron à chanter les louanges du docteur Minoret, 
qui avait voulu faire et avait fait la conquête de 
la vieille dame. 


— Il est étonnant pour son âge, dit-elle; il 
parle d’aller à Paris et de faire les affaires de 
mon fils, comme s’il n'avait que vingt-cinq ans. 
Il a vu la bonne compagnie. 

—La meilleure, madame; et aujourd’hui 
plus d’un fils de pair de France pauvre serait 
bien heureux d’épouser sa pupille avec un mil- 
lion. Ah ! si cette idée passait par le cœur de Sa- 
vinien, les temps sont si changés que ce n’est 
pas de votre côté que seraient les plus grandes 
difficultés, après la conduite de votre fils. 

L’étonnement profond où cette dernière 
phrase jeta la vieille dame permit au curé de 
l’achever. 

— Vous avez perdu le sens, mon cher abbé 
Chaperon. 

— Vous y penserez, madame, et Dieu veuille 
que votre fils se conduise désormais de manière 
à conquérir l’estime de ce vieillard! 


— Si ce n’était pas vous, monsieur le curé, dit 
madame de Portenduère, si c'était un autre qui 
me parlât ainsi. 

— Vous ne le verriez plus, dit en souriant 
l’abbé Chaperon. Espérons que votre cher fils 
vous apprendra ce qui se passe à Paris en fait 
d’alliances. Vous songerez au bonheur de Savi- 
nien, et après avoir déjà compromis son avenir 
ne l’empêchez pas de se faire une position. 

— Et c’est vous qui me dites cela ? 

— Si je ne vous le disais point, qui donc vous 
le dirait? s’écria le prêtre en se levant et faisant 
une prompte retraite. 

Le curé vit Ursule et son parrain tournant 
sur eux-mêmes dans la cour. Le faible docteur 
avait été tant tourmenté par sa filleule qu’il ve- 
nait de céder : elle voulait aller à Paris et lui don- 
nait mille prétextes. Il appela le curé, qui vint, 
et le pria de retenir tout le coupé pour lui le 
soir même si le bureau de la diligence était en- 
core ouvert. Le lendemain, à six heures et de- 


mie du soir, le vieillard et la jeune fille arri- 
vèrent à Paris, où, dans la soirée même, le doc- 
teur alla consulter son notaire. Les événements 
politiques étaient menaçants. Le juge de paix 
de Nemours avait dit plusieurs fois la veille au 
docteur, pendant sa conversation, qu’il fallait 
être fou pour conserver un sou de rente dans les 
fonds tant que la querelle élevée entre la Presse 
et la Cour ne serait pas vidée. Le notaire de Mi- 
noret approuva le conseil indirectement don- 
né par le juge de paix. Le docteur profita donc 
de son voyage pour réaliser ses actions indus- 
trielles et ses rentes, qui toutes se trouvaient en 
hausse, et déposer ses capitaux à la Banque. Le 
notaire engagea son vieux client à vendre aus- 
si les fonds laissés par monsieur de Jordy à Ur- 
sule, et qu’il avait fait valoir en bon père de 
famille. Il] promit de mettre en campagne un 
agent d’affaires excessivement rusé pour traiter 
avec les créanciers de Savinien; mais il fallait, 


pour réussir, que le jeune homme eût le courage 
de rester quelques jours encore en prison. 

— La précipitation dans ces sortes d’affaires 
coûte au moins quinze pour cent, dit le notaire 
au docteur. Et d’abord vous n'aurez pas vos 
fonds avant sept ou huit jours. 

Quand Ursule apprit que Savinien serait en- 
core au moins une semaine en prison, elle pria 
son tuteur de la laisser l'y accompagner une 
seule fois. Le vieux Minoret refusa. L’oncle 
et la nièce étaient logés dans un hôtel de la 
rue Croix-des-Petits-Champs, où le docteur 
avait pris tout un appartement convenable; et, 
connaissant la religion de sa pupille, il Lui fit 
promettre de n’en point sortir quand il serait 
dehors pour ses affaires. Le bonhomme prome- 
nait Ursule dans Paris, lui faisait voir les pas- 
sages, les boutiques, les boulevards; mais rien 
ne l’amusait ni ne lintéressait. 

— Que veux-tu ? lui disait le vieillard. 


— Voir Sainte-Pélagie, répondait-elle avec 
obstination. 

Minoret prit alors un fiacre et la mena 
jusqu'à la rue de la Clef, où la voiture stationna 
devant l’ignoble façade de cet ancien couvent 
transformé en prison. La vue de ces hautes mu- 
railles grisâtres dont toutes les fenêtres sont 
grillées, celle de ce guichet où l’on ne peut en- 
trer qu’en se baissant (horrible leçon!), cette 
masse sombre dans un quartier plein de mi- 
sères et où elle se dresse entourée de rues dé- 
sertes comme une misère suprême: cet en- 
semble de choses tristes saisit Ursule et lui fit 
verser quelques larmes. 

— Comment, dit-elle, emprisonne-t-on des 
jeunes gens pour de l'argent? comment une 
dette donne-t-elle à un usurier un pouvoir que 
le roi lui-même n’a pas ? Il est donc là! s’écria- 
t-elle. Et où, mon parrain? ajouta-t-elle en re- 
gardant de fenêtre en fenêtre. 


— Ursule, dit le vieillard, tu me fais faire des 
folies. Ce n’est pas l'oublier, cela. 

— Mais, reprit-elle, s’il faut renoncer à lui, 
dois-je aussi ne lui porter aucun intérêt ? Je puis 
l'aimer et ne me marier à personne. 

— Ah! s’écria le bonhomme, il y a tant de rai- 
son dans ta déraison que je me repens de t'avoir 
amenée. 

Trois jours après, le vieillard avait les quit- 
tances en règle, les titres et toutes Les pièces éta- 
blissant la libération de Savinien. Cette liqui- 
dation, y compris les honoraires de l’homme 
d’affaires, s’était opérée pour une somme de 
quatre-vingt mille francs. Il restait au docteur 
huit cent mille francs, que son notaire lui fit 
mettre en bons du trésor, afin de ne pas perdre 
trop d'intérêts. Il gardait vingt mille francs en 
billets de banque pour Savinien. Le docteur alla 
lui-même lever l’écrou le samedi à deux heures, 
et Le jeune vicomte, instruit déjà par une lettre 


de sa mère, remercia son libérateur avec une 
sincère effusion de cœur. 

— Vous ne devez pas tarder à venir voir votre 
mère, lui dit le vieux Minoret. 

Savinien répondit avec une sorte de confu- 
sion qu'il avait contracté dans sa prison une 
dette d'honneur, et raconta la visite de ses amis. 

— Je vous soupçonnais quelque dette privilé- 
giée, s’écria le docteur en souriant. Votre mère 
m'emprunte cent mille francs, mais je n’en ai 
payé que quatre-vingt mille: voici le reste, mé- 
nagez-le bien, monsieur, et considérez ce que 
vous en garderez comme votre enjeu au tapis 
vert de la fortune. 

Pendant les huit derniers jours Savinien avait 
fait des réflexions sur l’époque actuelle. La 
concurrence en toute chose exige de grands tra- 
vaux à qui veut une fortune. Les moyens illé- 
gaux demandent plus de talent et de pratiques 
souterraines qu’une recherche à ciel ouvert. Les 
succès dans le monde, loin de donner une posi- 


tion, dévorent le temps et veulent énormément 
d’argent. Le nom de Portenduère, que sa mère 
lui disait tout-puissant, n’était rien à Paris. Son 
cousin le député, le comte de Portenduère, fai- 
sait petite figure au sein de la Chambre élective 
en présence de la Pairie, de la Cour, et n'avait 
pas trop de son crédit pour lui-même. L’amiral 
de Kergarouëêt n'existait que par sa femme. Il 
avait vu des orateurs, des gens venus du milieu 
social inférieur à la noblesse ou de petits gen- 
tilshhommes être des personnages influents. En- 
fin l’argent était le pivot, l'unique moyen, mo- 
bile d’une Société que Louis XVIII avait voulu 
créer à l'instar de celle d'Angleterre. De la rue 
de la Clef à la rue Croix-des-Petits-Champs, le 
gentilhomme développa le résumé de ses mé- 
ditations, en harmonie d’ailleurs avec le conseil 
de de Marsay, au vieux médecin. 

—Je dois, dit-il me faire oublier pendant 
trois ou quatre ans, et chercher une carrière. 
Peut-être me ferais-je un nom par un livre de 


haute politique ou de statistique morale, par 
quelque traité sur une des grandes questions 
actuelles. Enfin, tout en cherchant à me ma- 
rier avec une jeune personne qui me donne 
l’éligibilité, je travaillerai dans l'ombre et le si- 
lence. 

En étudiant avec soin la figure du jeune 
homme, le docteur y reconnut le sérieux de 
l’homme blessé qui veut une revanche. Il ap- 
prouva beaucoup ce plan. 

— Mon voisin, lui dit-il en terminant, si vous 
avez dépouillé la peau de la vieille noblesse, qui 
n'est plus de mise aujourd’hui; après trois ou 
quatre ans de vie sage et appliquée, je me charge 
de vous trouver une jeune personne supérieure, 
belle, aimable, pieuse, et riche de sept à huit 
cent mille francs, qui vous rendra heureux et de 
laquelle vous serez fier, mais qui ne sera noble 
que par le cœur. 


— Eh ! docteur, s’écria le jeune homme, il n’y 
a plus de noblesse aujourd’hui, il n’y a plus 
qu'une aristocratie. 

— Allez payer vos dettes d'honneur, et reve- 
nez ici; je vais retenir le coupé de la diligence, 
car ma pupille est avec moi, dit le vieillard. 

Le soir, à six heures, les trois voyageurs par- 
tirent par la Ducler de la rue Dauphine. Ursule, 
qui avait mis un voile, ne dit pas un mot. Après 
avoir envoyé, par un mouvement de galanterie 
superficielle, ce baiser qui fit chez Ursule autant 
de ravages qu’en aurait fait un livre d'amour, 
Savinien avait entièrement oublié la pupille du 
docteur dans l'enfer de ses dettes à Paris, et 
d’ailleurs son amour sans espoir pour Émilie de 
Kergarouët ne lui permettait pas d'accorder un 
souvenir à quelques regards échangés avec une 
petite fille de Nemours; il ne la reconnut donc 
pas quand le vieillard la fit monter la première 
et se mit auprès d’elle pour la séparer du jeune 
vicomte. 


— J'aurai des comptes à vous rendre, dit 
le docteur au jeune homme, je vous apporte 
toutes vos paperasses. 

— J'ai failli ne pas partir, dit Savinien, car il 
m'a fallu me commander des habits et du linge; 
les Philistins m'ont tout pris, et j'arrive en en- 
fant prodigue. 

Quelque intéressants que fussent les sujets 
de conversation entre le jeune homme et le 
vieillard, quelque spirituelles que fussent cer- 
taines réponses de Savinien, la jeune fille resta 
muette jusqu’au crépuscule, son voile vert bais- 
sé, ses mains croisées sur son châle. 

— Mademoiselle n’a pas l’air d’être enchan- 
tée de Paris? dit enfin Savinien piqué. 

— Je reviens à Nemours avec plaisir, répon- 
dit-elle d’une voix émue en levant son voile. 

Malgré l’obscurité, Savinien la reconnut 
alors à la grosseur de ses nattes et à ses brillants 
yeux bleus. 


—Et moi je quitte Paris sans regret pour 
venir m'enterrer à Nemours, puisque j'y re- 
trouve ma belle voisine, dit-il. J'espère, mon- 
sieur le docteur, que vous me recevrez chez 
vous; j'aime la musique, et je me souviens 
d’avoir entendu le piano de mademoiselle Ur- 
sule. 

—Je ne sais pas, monsieur, dit gravement 
le docteur, si madame votre mère vous verrait 
avec plaisir chez un vieillard qui doit avoir pour 
cette chère enfant toute la sollicitude d’une 
mère. 

Cette réponse mesurée fit beaucoup pen- 
ser Savinien, qui se souvint alors du baiser 
si légèrement envoyé. La nuit était venue, la 
chaleur était lourde, Savinien et le docteur 
s’'endormirent les premiers. Ursule, qui veilla 
long-temps en faisant des projets, succomba 
vers minuit. Elle avait ôté son petit chapeau de 
paille commune tressée. Sa tête couverte d’un 
bonnet brodé se posa bientôt sur l’épaule de 


son parrain. Au petit jour, à Bouron, Savinien 
s’éveilla le premier. Il aperçut alors Ursule dans 
le désordre où les cahots avaient mis sa tête: 
le bonnet s’était chiffonné, retroussé; les nattes 
déroulées tombaient de chaque côté de ce vi- 
sage animé par la chaleur de la voiture; mais 
dans cette situation, horrible pour les femmes 
auxquelles la toilette est nécessaire, la jeunesse 
et la beauté triomphent. L’innocence a tou- 
jours un beau sommeil. Les lèvres entr’ouvertes 
laissaient voir de jolies dents, le châle défait 
permettait de remarquer, sans offenser Ursule, 
sous les plis d’une robe de mousseline peinte, 
toutes les grâces du corsage. Enfin, la pureté 
de cette âme vierge brillait sur cette physiono- 
mie et se laissait voir d’autant mieux qu'aucune 
autre expression ne la troublait. Le vieux Mi- 
noret, qui s’éveilla, replaça la tête de sa fille 
dans le coin de la voiture pour qu’elle fût plus à 
son aise ; elle se laissa faire sans s’en apercevoir, 
tant elle dormait profondément après toutes les 


nuits employées à penser au malheur de Savi- 
nien. 

— Pauvre petite! dit-il à son voisin, elle dort 
comme un enfant qu'elle est. 

— Vous devez en être fier, reprit Savinien, 
car elle paraît être aussi bonne qu’elle est belle! 

— Ah! c’est la joie de la maison. Elle serait 
ma fille, je ne l’aimerais pas davantage. Elle au- 
ra seize ans le 5 février prochain. Dieu veuille 
que je vive assez pour la marier à un homme 
qui la rende heureuse. J'ai voulu la mener au 
spectacle à Paris où elle venait pour la première 
fois; elle n’a pas voulu, le curé de Nemours le 
lui avait défendu. — Mais, lui ai-je dit, quand 
tu seras mariée, si ton mari veut t'y conduire ? 
— Je ferai tout ce que désirera mon mari, m’a- 
t-elle répondu. S’il me demande quelque chose 
de mal et que je sois assez faible pour lui obéir, 
il sera chargé de ces fautes-là devant Dieu ; aussi 
puiserai-je la force de résister, dans son intérêt 
bien entendu. 


En entrant à Nemours, à cinq heures du 
matin, Ursule s’éveilla toute honteuse de son 
désordre, et de rencontrer le regard plein 
d’admiration de Savinien. Pendant l'heure que 
la diligence mit à venir de Bouron, où elle 
s'arrêta quelques minutes, le jeune homme 
s'était épris d'Ursule. Il avait étudié la candeur 
de cette âme, la beauté du corps, la blancheur 
du teint, la finesse des traits, le charme de la 
voix qui avait prononcé la phrase si courte et 
si expressive où la pauvre enfant disait tout en 
ne voulant rien dire. Enfin je ne sais quel pres- 
sentiment lui fit voir dans Ursule la femme que 
le docteur lui avait dépeinte en l’encadrant d’or 
avec ces mots magiques: sept à huit cent mille 
francs! 

— Dans trois ou quatre ans, elle aura vingt 
ans, j'en aurai vingt-sept; le bonhomme a par- 
lé d'épreuves, de travail, de bonne conduite! 
Quelque fin qu’il paraisse, il finira par me dire 
son secret. 


Les trois voisins se séparèrent en face de leurs 
maisons, et Savinien mit de la coquetterie dans 
ses adieux en lançant à Ursule un regard plein 
de sollicitations. Madame de Portenduère lais- 
sa son fils dormir jusqu’à midi. Malgré la fa- 
tigue du voyage, le docteur et Ursule allèrent 
à la grand’messe. La délivrance de Savinien et 
son retour en compagnie du docteur avaient 
expliqué le but de son absence aux politiques 
de la ville et aux héritiers réunis sur la place 
en un conciliabule semblable à celui qu’ils y te- 
naient quinze jours auparavant. Au grand éton- 
nement des groupes, à la sortie de la messe, ma- 
dame de Portenduère arrêta le vieux Minoret, 
qui lui offrit le bras et la reconduisit. La vieille 
dame voulait le prier à dîner, ainsi que sa pu- 
pille, aujourd’hui même, en lui disant que mon- 
sieur le curé serait l’autre convive. 

— Il aura voulu montrer Paris à Ursule, dit 
Minoret-Levrault. 


— Peste! le bonhomme ne fait pas un pas 
sans sa petite bonne, s’écria Crémière. 

— Pour que la bonne femme Portenduère lui 
ait donné le bras, il doit se passer des choses 
bien intimes entre eux, dit Massin. 

— Et vous n’avez pas deviné que votre oncle 
a vendu ses rentes et débloqué le petit Porten- 
duère! s’écria Goubpil. Il avait refusé mon pa- 
tron, mais il n’a pas refusé sa patronne... Ah! 
vous êtes cuits. Le vicomte proposera de faire 
un contrat au lieu d’une obligation, et le doc- 
teur fera reconnaître à son bijou de filleule par 
le mari tout ce qu’il sera nécessaire de donner 
pour conclure une pareille alliance. 

— Ce ne serait pas une maladresse que de 
marier Ursule avec monsieur Savinien, dit 
le boucher. La vieille dame donne à dîner 
aujourd’hui à monsieur Minoret, Tiennette est 
venue dès cinq heures me retenir un filet de 
bœuf. 


— Eh! bien, Dionis, il se fait de belle be- 
sogne ?.. dit Massin en courant au-devant du 
notaire qui venait sur la place. 

— Eh! bien, quoi? tout va bien, répliqua le 
notaire. Votre oncle a vendu ses rentes, et ma- 
dame de Portenduère m'a prié de passer chez 
elle pour signer une obligation de cent mille 
francs hypothéqués sur ses biens et prêtés par 
votre oncle. 

— Oui; mais si les jeunes gens allaient se ma- 
rier ? 

— C’est comme si vous me disiez que Goupil 
est mon successeur, répondit le notaire. 

— Les deux choses ne sont pas impossibles, 
dit Goupil. 

En revenant de la messe, la vieille dame fit 
dire par Tiennette à son fils de passer chez elle. 

Cette petite maison avait trois chambres au 
premier étage. Celle de madame de Porten- 
duère et celle de feu son mari se trouvaient du 
même côté, séparées par un grand cabinet de 


toilette qu'éclairait un jour de souffrance, et 
réunies par une petite antichambre qui donnait 
sur l'escalier. La fenêtre de l’autre chambre, ha- 
bitée de tout temps par Savinien, était, comme 
celle de son père, sur la rue. L’escalier se déve- 
loppait derrière de manière à laisser pour cette 
chambre un petit cabinet éclairé par un œil-de- 
bœuf sur la cour. La chambre de madame de 
Portenduère, la plus triste de toute la maison, 
avait vue sur la cour; mais la veuve passait sa 
vie dans la salle au rez-de-chaussée, qui com- 
muniquait par un passage avec la cuisine, bâtie 
au fond de la cour; en sorte que cette salle ser- 
vait à la fois de salon et de salle à manger. Cette 
chambre de feu monsieur de Portenduère res- 
tait dans l’état où elle fut au jour de sa mort: 
il n’y avait que le défunt de moins. Madame 
de Portenduère avait fait elle-même le lit, en 
mettant dessus l’habit de capitaine de vaisseau, 
"épée, le cordon rouge, les ordres et le chapeau 
de son mari. La tabatière d’or dans laquelle le 


vicomte prisa pour la dernière fois se trouvait 
sur la table de nuit avec son livre de prières, 
avec sa montre et la tasse dans laquelle il avait 
bu. Ses cheveux blancs, encadrés et disposés en 
une seule mèche roulée, étaient suspendus au- 
dessus du crucifix à bénitier placé dans l’alcôve. 
Enfin les babioles dont il se servait, ses jour- 
naux, ses meubles, son crachoir hollandais, sa 
longue-vue de campagne accrochée à sa chemi- 
née, rien n'y manquait. La veuve avait arrêté le 
vieux cartel à l’heure de la mort, qu’il indiquait 
ainsi à jamais. On y sentait encore la poudre 
et le tabac du défunt. Le foyer était comme il 
l'avait laissé. Entrer là, c'était le revoir en re- 
trouvant toutes les choses qui parlaient de ses 
habitudes. Sa grande canne à pomme d’or res- 
tait où il l'avait posée, ainsi que ses gros gants de 
daim tout auprès. Sur la console brillait un vase 
d’or grossièrement sculpté, mais d’une valeur 
de mille écus, offert par la Havane, que, lors de 
la guerre de l’indépendance américaine, il avait 


préservée d’une attaque des Anglais en se bat- 
tant contre des forces supérieures après avoir 
fait entrer à bon port le convoi qu’il protégeait. 
Pour le récompenser, le roi d’Espagne l'avait 
fait chevalier de ses ordres. Porté pour ce fait 
dans la première promotion au grade de chef 
d’escadre, il eut le cordon rouge. Sûr alors de 
la première vacance, il épousa sa femme, riche 
de deux cent mille francs. Mais la Révolution 
empêcha la promotion, et monsieur de Porten- 
duère émigra. 

— Où est ma mère ? dit Savinien à Tiennette. 

— Elle vous attend dans la chambre de votre 
père, répondit la vieille servante bretonne. 


MADAME DE PORTENDUËRE 


Vêtue de deuil, elle avait arboré un air solennel, en harmonie avec 
cette chambre mortuaire, 


URSULE MINOUET. 


Savinien ne put retenir un tressaillement. Il 
connaissait la rigidité des principes de sa mère, 
son culte de l'honneur, sa loyauté, sa foi dans 
la noblesse, et il prévit une scène. Aussi alla-t- 
il comme à un assaut, le cœur agité, le visage 
presque pâle. Dans le demi-jour qui filtrait à 
travers les persiennes, il aperçut sa mère vêtue 
de noir et qui avait arboré un air solennel en 
harmonie avec cette chambre mortuaire. 

— Monsieur le vicomte, lui dit-elle en le 
voyant, se levant et lui saisissant la main pour 
l’amener devant le lit paternel, là a expiré votre 
père, homme d’honneur, mort sans avoir un 
reproche à se faire. Son esprit est là. Certes, 
il a dû gémir là-haut en apercevant son fils 
souillé par un emprisonnement pour dettes. 
Sous l’ancienne monarchie, on vous eût épar- 
gné cette tache de boue en sollicitant une lettre 
de cachet et vous enfermant pour quelques 
jours dans une prison d’État. Mais enfin vous 
voilà devant votre père qui vous entend. Vous 


qui savez tout ce que vous avez fait avant d’aller 
dans cette ignoble prison, pouvez-vous me ju- 
rer devant cette ombre et devant Dieu qui voit 
tout, que vous n'avez commis aucune action 
déshonorante, que vos dettes ont été la suite 
de l'entraînement de la jeunesse, et qu’enfin 
l'honneur est sauf! Si votre irréprochable père 
était là vivant dans ce fauteuil, s’il vous deman- 
dait compte de votre conduite, après vous avoir 
écouté vous embrasserait-il ? 

— Oui, ma mère, dit le jeune homme avec 
une gravité pleine de respect. 

Elle ouvrit alors ses bras et serra son fils sur 
son cœur en versant quelques larmes. 

— Oublions donc tout, dit-elle, ce n’est que 
l'argent de moins, je prierai Dieu qu’il nous le 
fasse retrouver et, puisque tu es toujours digne 
de ton nom, embrasse-moi, car j'ai bien souf- 
fert! 

— Je jure, ma chère mère, dit-il en étendant 
la main sur ce lit, de ne plus te donner le 


moindre chagrin de ce genre, et de tout faire 
pour réparer mes premières fautes. 

— Viens déjeuner, mon enfant, dit-elle en 
sortant de la chambre. 

S’il faut appliquer les lois de la Scène au Ré- 
cit, l’arrivée de Savinien, en introduisant à Ne- 
mours le seul personnage qui manquât encore 
à ceux qui doivent être en présence dans ce pe- 
tit drame, termine ici l’exposition. 


DEUXIÈME PARTIE 
LA SUCCESSION MINORET 


L'action commença par le jeu d’un ressort 
tellement usé dans la vieille comme dans la 
nouvelle littérature, que personne ne pourrait 
croire à ses effets en 1829, s’il ne s'agissait pas 
d’une vieille Bretonne, d’une Kergarouët, d’une 
émigrée! Mais, hâtons-nous de le reconnaître; 
en 1829, la noblesse avait reconquis dans les 
mœurs un peu du terrain perdu dans la poli- 
tique. D'ailleurs, le sentiment qui gouverne les 
grands parents dès qu’il s’agit des convenances 
matrimoniales est un sentiment impérissable, 
lié très-étroitement à l'existence des sociétés 
civilisées et puisé dans l’esprit de famille. Il 
règne à Genève comme à Vienne, comme à 
Nemours où Zélie Levrault refusait naguère 
à son fils de consentir à son mariage avec la 


fille d’un bâtard. Néanmoins toute loi sociale 
a ses exceptions. Savinien pensait donc à faire 
plier l’orgueil de sa mère devant la noblesse 
innée d’Ursule. L'engagement eut lieu sur-le- 
champ. Dès que Savinien fut attablé, sa mère 
lui parla des lettres horribles, selon elle, que 
les Kergarouët et les Portenduère lui avaient 
écrites. 

— Il n’y a plus de Famille aujourd’hui, ma 
mère, lui répondit Savinien, il n’y a plus que des 
individus! Les nobles ne sont plus solidaires. 
Aujourd’hui on ne vous demande pas si vous 
êtes un Portenduère, si vous êtes brave, si vous 
êtes homme d’État, tout le monde vous dit: 
Combien payez-vous de contributions ? 

— Et le roi? demanda la vieille dame. 

—Le roi se trouve pris entre les deux 
Chambres comme un homme entre sa femme 
légitime et sa maîtresse. Aussi dois-je me ma- 
rier avec une fille riche, à quelque famille 
qu’elle appartienne, avec la fille d’un paysan si 


elle a un million de dot et si elle est suffisam- 
ment bien élevée, c’est-à-dire si elle sort d’un 
pensionnat. 

— Ceci est autre chose! fit la vieille dame. 

Savinien fronça les sourcils en entendant 
cette parole. Il connaissait cette volonté grani- 
tique appelée l’entêtement breton qui distin- 
guait sa mère, et voulut savoir aussitôt son opi- 
nion sur ce point délicat. 

— Ainsi, dit-il, si j'aimais une jeune per- 
sonne, comme par exemple la pupille de notre 
voisin, la petite Ursule, vous vous opposeriez 
donc à mon mariage ? 

— Tant que je vivrai, dit-elle. Après ma mort, 
tu seras seul responsable de l'honneur et du 
sang des Portenduère et des Kergarouët. 

— Ainsi vous me laisseriez mourir de faim et 
de désespoir pour une chimère qui ne devient 
aujourd’hui une réalité que par le lustre de la 
fortune. 


— Tu servirais la France et tu te fierais à 
Dieu! 

— Vous ajourneriez mon bonheur au lende- 
main de votre mort ? 

— Ce serait horrible de ta part, voilà tout. 

— Louis XIV a failli épouser la nièce de Ma- 
Zarin, un parvenu. 

— Mazarin lui-même s’y est opposé. 

— Et la veuve de Scarron ? 

— C'était une d’Aubigné! D'ailleurs le ma- 
riage a été secret. Mais je suis bien vieille, mon 
fils, dit-elle en hochant la tête. Quand je ne se- 
rai plus, vous vous marierez à votre fantaisie. 

Savinien aimait et respectait à la fois sa mère; 
il opposa sur-le-champ, mais silencieusement, 
à l’entêtement de la vieille Kergarouët, un en- 
têtement égal, et résolut de ne jamais avoir 
d’autre femme qu’Ursule à qui cette opposition 
donna, comme il arrive toujours en semblable 
occurrence, le mérite de la chose défendue. 


Lorsque, après vêpres, le docteur Minoret et 
Ursule, mise en blanc et rose, entrèrent dans 
cette froide salle, enfant fut saisie d’un trem- 
blement nerveux comme si elle se fût trouvée 
en présence de la reine de France et qu’elle eût 
une grâce à lui demander. Depuis son explica- 
tion avec le docteur, cette petite maison avait 
pris les proportions d’un palais, et la vieille 
dame toute la valeur sociale qu’une duchesse 
devait avoir au Moyen Âge aux yeux de la 
fille d’un vilain. Jamais Ursule ne mesura plus 
désespérément qu’en ce moment la distance 
qui séparait un vicomte de Portenduère de la 
fille d’un capitaine de musique, ancien chan- 
teur aux Italiens, fils naturel d’un organiste, et 
dont l'existence tenait aux bontés d’un méde- 
cin. 

— Qu’'avez-vous, mon enfant? lui dit la 
vieille dame en la faisant asseoir près d’elle. 

— Madame, je suis confuse de l’honneur que 
vous daignez me faire... 


— Hé! ma petite, répliqua madame de Por- 
tenduère de son ton le plus aigre, je sais com- 
bien votre tuteur vous aime et veux lui être 
agréable, car il m'a ramené l'enfant prodigue. 

— Mais, ma chère mère, dit Savinien atteint 
au cœur en voyant la vive rougeur d’Ursule et 
la contraction horrible par laquelle elle réprima 
ses larmes, quand même vous n’auriez aucune 
obligation à monsieur le chevalier Minoret, il 
me semble que nous pourrions toujours être 
heureux du plaisir que mademoiselle veut bien 
nous donner en acceptant votre invitation. Et 
le jeune gentilhomme serra la main du docteur 
d’une façon significative en ajoutant: — Vous 
portez, monsieur, l’ordre de Saint-Michel, le 
plus vieil ordre de France et qui confère tou- 
jours la noblesse. 

L’excessive beauté d'Ursule, à qui son amour 
presque sans espoir avait prêté depuis quelques 
jours cette profondeur que les grands peintres 
ont imprimée à ceux de leurs portraits où 


l’âme est fortement mise en relief, avait soudain 
frappé madame de Portenduère en lui faisant 
soupçonner un calcul d’ambitieux sous la gé- 
nérosité du docteur. Aussi la phrase à laquelle 
répondait alors Savinien fut-elle dite avec une 
intention qui blessa le vieillard en ce qu’il avait 
de plus cher ; mais il ne put réprimer un sourire 
en s’entendant nommer chevalier par Savinien, 
et reconnut dans cette exagération l'audace des 
amoureux qui ne reculent devant aucun ridi- 
cule. 

— L'ordre de Saint-Michel, qui jadis fit com- 
mettre tant de folies pour être obtenu, est tom- 
bé, monsieur le vicomte, répondit l’ancien mé- 
decin du roi, comme sont tombés tant de privi- 
léges! Il ne se donne plus aujourd’hui qu’à des 
médecins, à de pauvres artistes. Aussi les rois 
ont-ils bien fait de le réunir à celui de Saint- 
Lazare qui, je crois, était un pauvre diable rap- 
pelé à la vie par un miracle! Sous ce rapport, 


l’ordre de Saint-Michel et Saint-Lazare serait, 
pour nous, un symbole. 

Après cette réponse à la fois empreinte de 
moquerie et de dignité, le silence régna sans que 
personne le voulût rompre, et il était devenu gê- 
nant quand on frappa. 

— Voici notre cher curé, dit la vieille dame 
qui se leva laissant Ursule seule et allant au- 
devant de l'abbé Chaperon, honneur qu’elle 
n'avait fait ni à Ursule ni au docteur. 

Le vieillard sourit en regardant tour à tour sa 
pupille et Savinien. Se plaindre des manières de 
madame de Portenduère ou s’en offenser était 
un écueil sur lequel un homme d’un petit esprit 
aurait touché; mais Minoret avait trop d’acquis 
pour ne pas l’éviter: il se mit à causer avec le 
vicomte du danger que courait alors Charles 
X, après avoir confié la direction des affaires 
au prince de Polignac. Lorsqu'il y eut assez de 
temps écoulé pour qu’en parlant d’affaires le 
docteur n’eût point l'air de se venger, il présen- 


ta, presque en plaisantant, à la vieille dame les 
dossiers de poursuites et les mémoires acquittés 
qui appuyaient un compte fait par son notaire. 

— Mon fils l’a reconnu? dit-elle en jetant à 
Savinien un regard auquel il répondit en incli- 
nant la tête. Eh! bien, c’est l’affaire de Dionis, 
ajouta-t-elle en repoussant les papiers et trai- 
tant cette affaire avec le dédain qu’à ses yeux 
méritait l'argent. 

Rabaisser la richesse, c'était, dans les idées 
de madame de Portenduère, élever la Noblesse 
et ôter toute son importance à la Bourgeoisie. 
Quelques instants après, Goupil vint de la part 
de son patron demander les comptes entre Sa- 
vinien et monsieur Minoret. 

— Et pourquoi? dit la vieille dame. 

— Pour en faire la base de l'obligation, il n’y 
a pas délivrance d’espèces, répondit le premier 
clerc en jetant autour de lui des regards effron- 
tés. 


Ursule et Savinien, qui pour la première fois 
échangèrent un coup d’œil avec cet horrible 
personnage, éprouvèrent la sensation que cause 
un crapaud, mais aggravée par un sinistre pres- 
sentiment. Tous deux ils eurent cette indéfi- 
nissable et confuse vision de l’avenir sans nom 
dans la langue, mais qui serait explicable par 
une action de l'être intérieur dont avait parlé 
le swedenborgiste au docteur Minoret. La cer- 
titude que ce venimeux Goupil leur serait fatal 
fit trembler Ursule, mais elle se remit de son 
trouble en sentant un indicible plaisir à voir Sa- 
vinien partageant son émotion. 

— Il n’est pas beau, le clerc de monsieur Dio- 
nis! dit Savinien quand Goupil eut fermé la 
porte. 

— Et qu'est-ce que cela fait que ces gens-là 
soient beaux ou laids? dit madame de Porten- 
duère. 


— Je ne lui en veux pas de sa laideur, reprit 
le curé, mais de sa méchanceté qui passe les 
bornes; il y met de la scélératesse. 

Malgré son désir d’être aimable, le docteur 
devint digne et froid. Les deux amoureux furent 
gênés. Sans la bonhomie de l’abbé Chaperon, 
dont la gaieté douce anima le dîner, la situation 
du docteur et de sa pupille eût été presque into- 
lérable. Au dessert, en voyant pâlir [palir] Ur- 
sule, il lui dit: — Si tu ne te trouves pas bien, 
mon enfant, tu n’as que la rue à traverser. 

— Qu'avez-vous, mon cœur? dit la vieille 
dame à la jeune fille. 

— Hélas! madame, reprit sévèrement le doc- 
teur, son âme a froid, habituée comme elle l’est 
à ne rencontrer que des sourires. 

— Une bien mauvaise éducation, monsieur 
le docteur, dit madame de Portenduère. N’est- 
ce pas, monsieur le curé ? 

— Oui, madame, répondit Minoret en jetant 
un regard au curé qui se trouva sans parole. J'ai 


rendu, je le vois, la vie impossible à cette na- 
ture angélique si elle devait aller dans le monde; 
mais je ne mourrai pas sans l’avoir mise à l’abri 
de la froideur, de l'indifférence ou de la haine. 

— Mon parrain ?.. je vous en prie! assez. Je 
ne souffre pas ici, dit-elle en affrontant le regard 
de madame de Portenduère plutôt que de don- 
ner trop de signification à ses paroles en regar- 
dant Savinien. 

— Je ne sais pas, madame, dit alors Savinien 
à sa mère, simademoiselle Ursule souffre, mais 
je sais que vous me mettez au supplice. 

En entendant ce mot arraché par les façons 
de sa mère à ce généreux jeune homme, Ur- 
sule pâlit et pria madame de Portenduère de 
l’excuser ; elle se leva, prit le bras de son tuteur, 
salua, sortit, revint chez elle, entra précipitam- 
ment dans le salon de son parrain où elle s’assit 
près de son piano, mit sa tête dans ses mains et 
fondit en larmes. 


— Pourquoi ne laisses-tu pas la conduite de 
tes sentiments à ma vieille expérience, cruelle 
enfant? s’écria le docteur au désespoir. Les 
nobles ne se croient jamais obligés par nous 
autres bourgeois. En les servant nous faisons 
notre devoir, voilà tout. D'ailleurs la vieille 
dame a vu que Savinien te regardait avec plai- 
sir, elle a peur qu'il ne t'aime. 

— Enfin, il est sauvé? dit-elle. Mais essayer 
d’humilier un homme comme vous 2... 

— Attends-moi, ma petite. 

Quand le docteur revint chez madame de 
Portenduère, il y trouva Dionis accompagné de 
messieurs Bongrand et Levrault le maire, té- 
moins exigés par la loi pour la validité des actes 
passés dans les communes où il n’existe qu’un 
notaire. Minoret prit à part monsieur Dionis et 
lui dit un mot à l'oreille, après lequel le notaire 
fit la lecture de l’obligation: madame de Por- 
tenduère y donnait une hypothèque sur tous ses 
biens jusqu’au remboursement des cent mille 


francs prêtés par le docteur au vicomte, et Les 
intérêts y étaient stipulés à cinq pour cent. À la 
lecture de cette clause, le curé regarda Minoret, 
qui répondit à l’abbé par un léger coup de tête 
approbatif. Le pauvre prêtre alla dire à l'oreille 
de sa pénitente quelques mots auxquels elle ré- 
pondit à mi-voix: — Je ne veux rien devoir à ces 
gens-là. 

— Ma mère, monsieur, me laisse le beau rôle, 
dit Savinien au docteur; elle vous rendra tout 
l’argent et me charge de la reconnaissance. 

— Mais il vous faudra trouver onze mille 
francs la première année, à cause des frais du 
contrat, reprit le curé. 

— Monsieur, dit Minoret à Dionis, comme 
monsieur et madame de Portenduère sont hors 
d'état de payer l'enregistrement, joignez les 
frais de l'acte au capital, je vous les payerai. 

Dionis fit des renvois, et le capital fut alors 
fixé à cent sept mille francs. Quant tout fut si- 
gné, Minoret prétexta de sa fatigue pour se re- 


tirer en même temps que le notaire et les té- 
moins. 

— Madame, dit le curé qui resta seul avec le 
vicomte, pourquoi choquer cet excellent mon- 
sieur Minoret qui vous a sauvé cependant au 
moins vingt-cinq mille francs à Paris, et qui a 
eu la délicatesse d’en laisser vingt mille à votre 
fils pour ses dettes d'honneur ?... 

— Votre Minoret est un sournois, dit-elle en 
prenant une pincée de tabac, il sait bien ce qu’il 
fait. 

— Ma mère croit qu’il veut m’obliger à épou- 
ser sa pupille en englobant notre ferme, comme 
si l’on pouvait forcer un Portenduère, fils d’une 
Kergarouët, à se marier contre son gré. 

Une heure après, Savinien se présenta chez 
le docteur où les héritiers se trouvaient, amenés 
par la curiosité. L'apparition du jeune vicomte 
produisit une sensation d'autant plus vive que, 
chez chacun des assistants, elle excita des émo- 
tions différentes. Mesdemoiselles Crémière et 


Massin chuchotèrent en regardant Ursule qui 
rougissait. Les mères dirent à Désiré que Gou- 
pil pouvait bien avoir raison à l'égard de ce 
mariage. Les yeux de toutes les personnes pré- 
sentes se tournèrent alors sur le docteur qui ne 
se leva point pour recevoir le gentilhomme et se 
contenta de le saluer par une inclination de tête 
sans quitter le cornet, car il faisait une partie de 
trictrac avec monsieur Bongrand. L'air froid du 
docteur surprit tout le monde. 

— Ursule, mon enfant, dit-il, fais-nous un 
peu de musique. 

En voyant la jeune fille, heureuse d’avoir une 
contenance, sauter sur l’instrument et remuer 
les volumes reliés en vert, les héritiers acce- 
ptèrent avec des démonstrations de plaisir le 
supplice et Le silence qui allaient leur être infli- 
gés, tant ils tenaient à savoir ce qui se tramait 
entre leur oncle et les Portenduère. 

Il arrive souvent qu'un morceau pauvre en 
lui-même, mais exécuté par une jeune fille sous 


l'empire d’un sentiment profond, fasse plus 
d'impression qu’une grande ouverture pom- 
peusement dite par un orchestre habile. Il existe 
en toute musique, outre la pensée du composi- 
teur, l’âme de l’exécutant, qui, par un privilège 
acquis seulement à cet art, peut donner du sens 
et de la poésie à des phrases sans grande va- 
leur. Chopin prouve aujourd’hui pour l’ingrat 
piano la vérité de ce fait déjà démontré par Pa- 
ganini pour le violon. Ce beau génie est moins 
un musicien qu'une âme qui se rend sensible 
et qui se communiquerait par toute espèce de 
musique, même par de simples accords. Par sa 
sublime et périlleuse organisation, Ursule ap- 
partenait à cette école de génies si rares; mais 
le vieux Schmucke, le maître qui venait chaque 
samedi et qui pendant le séjour d’Ursule à Pa- 
ris la vit tous les jours, avait porté le talent 
de son élève à toute sa perfection. Le Songe 
de Rousseau, morceau choisi par Ursule, une 
des compositions de la jeunesse d’Hérold, ne 


manque pas d’ailleurs d’une certaine profon- 
deur qui peut se développer à l'exécution ; elle y 
jeta les sentiments qui l’agitaient et justifia bien 
le titre de Caprice que porte ce fragment. Par 
un jeu à la fois suave et rêveur, son âme par- 
lait à l’âme du jeune homme et l’enveloppait 
comme d’un nuage par des idées presque vi- 
sibles Assis au bout du piano, le coude appuyé 
sur le couvercle et la tête dans sa main gauche, 
Savinien admirait Ursule dont les yeux arrêtés 
sur la boiserie semblaient interroger un monde 
mystérieux. On serait devenu profondément 
amoureux à moins. Les sentiments vrais ont 
leur magnétisme, et Ursule voulait en quelque 
sorte montrer son âme, comme une coquette 
se pare pour plaire. Savinien pénétra donc dans 
ce délicieux royaume, entraîné par ce cœur 
qui, pour s’interpréter lui-même, empruntait la 
puissance du seul art qui parle à la pensée par 
la pensée même, sans le secours de la parole, 
des couleurs ou de la forme. La candeur a sur 


l’homme le même pouvoir que l'enfance, elle en 
a les attraits et les irrésistibles séductions; or, 
jamais Ursule ne fut plus candide qu’en ce mo- 
ment où elle naissait à une nouvelle vie. Le curé 
vint arracher le gentilhomme à son rêve, en lui 
demandant de faire le quatrième au whist. Ur- 
sule continua de jouer, les héritiers partirent, à 
l'exception de Désiré qui cherchait à connaître 
les intentions de son grand-oncle, du vicomte 
et d'Ursule. 

— Vous avez autant de talent que d'âme, ma- 
demoiselle, dit Savinien quand la jeune fille fer- 
ma son piano pour venir s'asseoir à côté de son 
parrain. Quel est donc votre maître ? 

— Un Allemand logé précisément auprès de 
la rue Dauphine, sur le quai Conti, dit le doc- 
teur. S’il n’avait pas donné tous les jours une 
leçon à Ursule pendant notre séjour à Paris, il 
serait venu ce matin. 


— C'est non-seulement un grand musicien, 
dit Ursule, mais un homme adorable de naïve- 
té. 

— Ces leçons-là doivent coûter cher, s’écria 
Désiré. 

Un sourire d’ironie fut échangé par les 
joueurs. Quand la partie se termina, le doc- 
teur, soucieux jusqu'alors, prit en regardant Sa- 
vinien l'air d’un homme peiné d’avoir à remplir 
une obligation. 

— Monsieur, lui dit-il, je vous sais beaucoup 
de gré du sentiment qui vous a porté à me faire 
si promptement visite; mais madame votre 
mère me suppose des arrière-pensées très-peu 
nobles, et je lui donnerais le droit de les croire 
vraies si je ne vous priais pas de ne plus venir 
me voir, malgré l'honneur que me feraient vos 
visites et le plaisir que j'aurais à cultiver votre 
société. Mon honneur et mon repos exigent que 
nous cessions toute relation de voisinage. Dites 
à madame votre mère que si je ne vais point la 


prier de nous faire l'honneur, à ma pupille et 
à moi, d'accepter à dîner dimanche prochain, 
c’est à cause de la certitude où je suis qu’elle se- 
rait indisposée ce jour-là. 

Le vieillard tendit la main au jeune vicomte, 
qui la lui serra respectueusement, en lui disant: 
— Vous avez raison, monsieur! Et il se retira 
non sans faire à Ursule un salut qui révélait plus 
de mélancolie que de désappointement. 

Désiré sortit en même temps que le gentil- 
homme; mais il lui fut impossible d'échanger 
un mot, car Savinien se précipita chez lui. 

Le désaccord des Portenduère et du doc- 
teur Minoret défraya, pendant deux jours, la 
conversation des héritiers qui rendirent hom- 
mage au génie de Dionis, et regardèrent alors 
leur succession comme sauvée. Ainsi, dans un 
siècle où les rangs se nivellent, où la manie de 
l'égalité met de plain-pied tous les individus 
et menace tout, jusqu’à la subordination mi- 
litaire, dernier retranchement du pouvoir en 


France; où par conséquent les passions n’ont 
plus d’autres obstacles à vaincre que les an- 
tipathies personnelles ou le défaut d'équilibre 
entre les fortunes, l’obstination d’une vieille 
Bretonne et la dignité du docteur Minoret éle- 
vaient entre ces deux amants des barrières des- 
tinées, comme autrefois, moins à détruire qu’à 
fortifier l'amour. Pour un homme passionné, 
toute femme vaut ce qu’elle lui coûte; or, Sa- 
vinien apercevait une lutte, des efforts, des in- 
certitudes qui lui rendaient déjà cette jeune fille 
chère: il voulait la conquérir. Peut-être nos sen- 
timents obéissent-ils aux lois de la nature sur 
la durée de ses créations : à longue vie, longue 
enfance! 

Le lendemain matin, en se levant, Ursule et 
Savinien eurent une même pensée. Cette en- 
tente ferait naître l'amour si elle n’en était pas 
déjà la plus délicieuse preuve. Lorsque la jeune 
fille écarta légèrement ses rideaux afin de don- 
ner à ses yeux l’espace strictement nécessaire 


pour voir chez Savinien, elle aperçut la figure de 
son amant au-dessus de l’espagnolette en face. 
Quand on songe aux immenses services que 
rendent les fenêtres aux amoureux, il semble 
assez naturel d’en faire l’objet d’une contribu- 
tion. Après avoir ainsi protesté contre la du- 
reté de son parrain, Ursule laissa retomber les 
rideaux, et ouvrit ses fenêtres pour fermer ses 
persiennes à travers lesquelles elle pourrait dé- 
sormais voir sans être vue. Elle monta bien sept 
ou huit fois pendant la journée à sa chambre, et 
trouva toujours le jeune vicomte écrivant, dé- 
chirant des papiers et recommençant à écrire, à 
elle sans doute! 

Le lendemain matin, au réveil d’Ursule, la 
Bougival lui monta la lettre suivante. 


À MADEMOISELLE URSULE. 


«Mademoiselle, 


» Je ne me fais point illusion sur la défiance 
que doit inspirer un jeune homme qui s’est 
mis dans la position d’où je ne suis sorti que 
par l'intervention de votre tuteur: il me faut 
donner désormais plus de garanties que tout 
autre ; aussi, mademoiselle, est-ce avec une pro- 
fonde humilité que je me mets à vos pieds 
pour vous avouer mon amour. Cette déclara- 
tion n’est pas dictée par une passion; elle vient 
d’une certitude qui embrasse la vie entière. Une 
folle passion pour ma jeune tante, madame 
de Kergarouët, m'a jeté en prison, ne trou- 
verez-vous pas une marque de sincère amour 
dans la complète disparition de mes souvenirs, 
et de cette image effacée de mon cœur par la 
vôtre? Dès que je vous ai vue endormie et si 
gracieuse dans votre sommeil d'enfant à Bou- 
ron, vous avez occupé mon âme en reine qui 
prend possession de son empire. Je ne veux pas 
d'autre femme que vous. Vous avez toutes les 
distinctions que je souhaite dans celle qui doit 


porter mon nom. L'éducation que vous avez 
reçue et la dignité de votre cœur vous mettent à 
la hauteur des situations les plus élevées. Mais 
je doute trop de moi-même pour essayer de 
vous bien peindre à vous-même, je ne puis que 
vous aimer. Après vous avoir entendue hier, je 
me suis souvenu de ces phrases qui semblent 
écrites pour vous: 


«Faite pour attirer les cœurs et charmer les 
yeux, à la fois douce et indulgente, spirituelle 
et raisonnable, polie comme si elle avait passé 
sa vie dans les cours, simple comme le solitaire 
qui n’a jamais connu le monde, le feu de son 
âme est tempéré dans ses yeux par une divine 
modestie. » 


» J'ai senti Le prix de cette belle âme qui se ré- 
vèle en vous dans les plus petites choses. Voi- 
là ce qui me donne la hardiesse de vous de- 
mander, si vous n'aimez encore personne, de 


me laisser vous prouver par mes soins et par 
ma conduite que je suis digne de vous. Il s’agit 
de ma vie, vous ne pouvez douter que toutes 
mes forces ne soient employées non-seulement 
à vous plaire, mais encore à mériter votre es- 
time, qui peut tenir lieu de celle de toute la terre. 
Avec cet espoir, Ursule, et si vous me permet- 
tez de vous nommer dans mon cœur comme 
une adorée, Nemours sera pour moi le paradis, 
et les plus difficiles entreprises ne m'offriront 
que des jouissances qui vous seront rappor- 
tées comme on rapporte tout à Dieu. Dites-moi 
donc que je puis me dire 
» Votre SAVINIEN. » 

Ursule baisa cette lettre; puis, après l'avoir 
relue et tenue avec des mouvements insensés, 
elle s’habilla pour aller la montrer à son parrain. 

— Mon Dieu! j'ai failli sortir sans faire mes 
prières, dit-elle en rentrant pour s’agenouiller à 
son prie-Dieu. 


Quelques instants après, elle descendit au 
jardin et y trouva son tuteur à qui elle fit lire la 
lettre de Savinien. Tous deux ils s’assirent sur 
le banc, sous le massif de plantes grimpantes, 
en face du pavillon chinois: Ursule attendait 
un mot du vieillard, et le vieillard réfléchissait 
beaucoup trop long-temps pour une fille impa- 
tiente. Enfin, de leur entretien secret il résulta la 
lettre suivante, que le docteur avait sans doute 
en partie dictée. 


«Monsieur, 


» Je ne puis être que fort honorée de la lettre 
par laquelle vous m'offrez votre main; mais, 
à mon âge, et d’après les lois de mon éduca- 
tion, j'ai dû la communiquer à mon tuteur, 
qui est toute ma famille, et que j'aime à la fois 
comme un père et comme un ami. Voici donc 
les cruelles objections qu’il m'a faites et qui 
doivent me servir de réponse. 


»Je suis, monsieur le vicomte, une pauvre 
fille dont la fortune à venir dépend entièrement 
non-seulement des bons vouloirs de mon par- 
rain, mais encore des mesures chanceuses qu’il 
prendra pour éluder les mauvais vouloirs de 
ses héritiers à mon égard. Quoique fille légi- 
time de Joseph Mirouët, capitaine de musique 
au 45° régiment d'infanterie; comme il est le 
beau-frère naturel de mon tuteur, on pourrait, 
quoique sans raison, faire un procès à une jeune 
fille qui resterait sans défense. Vous voyez, 
monsieur, que mon peu de fortune n’est pas 
mon plus grand malheur. J'ai bien des raisons 
d’être humble. C’est pour vous et non pour 
moi que je vous soumets de pareilles observa- 
tions qui sont souvent d’un poids léger pour 
des cœurs aimants et dévoués. Mais considérez 
aussi, monsieur, que si je ne vous les soumettais 
pas, je serais soupçonnée de vouloir faire passer 
votre tendresse par-dessus des obstacles que le 
monde et surtout votre mère trouveraient in- 


vincibles. J'aurai seize ans dans quatre mois. 
Peut-être reconnaîtrez-vous que nous sommes 
l’un et l’autre trop jeunes et trop inexpérimen- 
tés pour combattre les misères d’une vie com- 
mencée sans autre fortune que ce que je tiens 
de la bonté de feu monsieur de Jordy. Mon tu- 
teur désire d’ailleurs ne pas me marier avant 
que j'aie atteint vingt ans. Qui sait ce que le sort 
vous réserve durant ces quatre années, les plus 
belles de votre vie? ne la brisez donc pas pour 
une pauvre fille. 

» Après vous avoir exposé, monsieur, les rai- 
sons de mon cher tuteur qui, loin de s'opposer 
à mon bonheur, veut y contribuer de toutes 
ses forces et souhaite voir sa protection, bientôt 
débile, remplacée par une tendresse égale à la 
sienne; il me reste à vous dire combien je suis 
touchée et de votre offre et des compliments af- 
fectueux qui l’accompagnent. La prudence qui 
dicte cette réponse est d’un vieillard à qui la 
vie est bien connue ; mais la reconnaissance que 


je vous exprime est d’une jeune fille à qui nul 
autre sentiment n’est entré dans l’âme. 

» Ainsi, monsieur, je puis me dire, en toute 
vérité, 

» Votre servante, 

» URSULE MIROUËT. » 

Savinien ne répondit pas. Faisait-il des ten- 
tatives auprès de sa mère ? Cette lettre avait-elle 
éteint son amour ? Mille questions semblables, 
toutes insolubles, tourmentaient horriblement 
Ursule et par ricochet le docteur qui souffrait 
des moindres agitations de sa chère enfant. Ur- 
sule montait souvent à sa chambre et regardait 
chez Savinien qu’elle voyait pensif, assis devant 
sa table et tournant souvent les yeux sur ses fe- 
nêtres à elle. À la fin de la semaine, pas plus tôt, 
elle reçut la lettre suivante de Savinien dont le 
retard s’expliquait par un surcroît d'amour. 


À MADEMOISELLE URSULE MIROUËT. 


«Chère Ursule, je suis un peu Breton; et, une 
fois mon parti pris, rien ne m'en fait changer. 
Votre tuteur, que Dieu conserve encore long- 
temps, a raison; mais ai-je donc tort de vous 
aimer ? Aussi voudrais-je seulement savoir de 
vous si vous m'aimez. Dites-le-moi, ne fût-ce 
que par un signe, et c’est alors que ces quatre 
années deviendront les plus belles de ma vie! 

» Un de mes amis a remis à mon grand-oncle, 
le vice-amiral de Kergarouët, une lettre où je 
lui demande sa protection pour entrer dans la 
marine. Ce bon vieillard, ému par mes mal- 
heurs, m'a répondu que la bonne volonté du roi 
serait contre-carrée par les règlements dans le 
cas où je voudrais un grade. Néanmoins, après 
trois mois d’études à Toulon, le ministre me 
fera partir comme maître de timonerie; puis, 
après une croisière contre les Algériens, avec 
lesquels nous sommes en guerre, je puis su- 
bir un examen et devenir aspirant. Enfin, si je 
me distingue dans l'expédition qui se prépare 


contre Alger, je serai certainement enseigne; 
mais dans combien de temps? Personne ne 
peut le dire. Seulement on rendra les ordon- 
nances aussi élastiques qu’il sera possible pour 
réintégrer le nom de Portenduère à la marine. 
Je ne dois vous obtenir que de votre parrain, 
je le vois; et votre respect pour lui vous rend 
plus chère à mon cœur. Avant de répondre, je 
vais donc avoir une entrevue avec lui: de sa 
réponse dépendra tout mon avenir. Quoi qu’il 
advienne, sachez que, riche ou pauvre, fille d’un 
capitaine de musique ou fille d’un roi, vous êtes 
pour moi celle que la voix de mon cœur a dé- 
signée. Chère Ursule, nous sommes dans un 
temps où les préjugés, qui jadis nous eussent 
séparés, n’ont pas assez de force pour empé- 
cher notre mariage. À vous donc tous les senti- 
ments de mon cœur, et à votre oncle des garan- 
ties qui lui répondent de votre félicité! Il ne sait 
pas que je vous ai dans quelques instants plus 


aimée qu’il ne vous aime depuis quinze ans. À 
ce soir. » 

— Tenez, mon parrain, dit Ursule en lui ten- 
dant cette lettre par un mouvement d’orgueil. 

— Ah! mon enfant, s’écria le docteur après 
avoir lu la lettre, je suis plus content que toi. 
Le gentilhomme a par cette résolution réparé 
toutes ses fautes. 

Après le dîner Savinien se présenta chez le 
docteur, qui se promenait alors avec Ursule le 
long de la balustrade de la terrasse sur la ri- 
vière. Le vicomte avait reçu ses habits de Paris, 
et l’amoureux n’avait pas manqué de rehausser 
ses avantages naturels par une mise aussi soi- 
gnée, aussi élégante que s’il se fût agi de plaire 
à la belle et fière comtesse de Kergarouët. En 
le voyant venir du perron vers eux, la pauvre 
petite serra le bras de son oncle absolument 
comme si elle se retenait pour ne pas tomber 
dans un précipice, et le docteur entendit de 


profondes et sourdes palpitations qui lui don- 
nèrent le frisson. 

— Laisse-nous, mon enfant, dit-il à sa pupille 
qui s’assit sur les marches du pavillon chinois 
après avoir laissé prendre sa main par Savinien, 
qui y déposa un baiser respectueux. 

— Monsieur, donnerez-vous cette chère per- 
sonne à un capitaine de vaisseau ? dit le jeune 
vicomte à voix basse au docteur. 

— Non, dit Minoret en souriant; nous pour- 
rions attendre trop long-temps; mais. à un 
lieutenant de vaisseau. 

Des larmes de joie humectèrent les yeux du 
jeune homme, qui serra très-affectueusement 
la main du vieillard. 

— Je vais donc partir, répondit-il, aller étu- 
dier et tâcher d'apprendre en six mois ce que les 
élèves de l’école de marine ont appris en six ans. 

— Partir? dit Ursule en s’élançant du perron 
vers eux. 


— Oui, mademoiselle, pour vous mériter. 
Ainsi, plus j'y mettrai d’empressement, plus 
d'affection je vous témoignerai. 

— Nous sommes aujourd’hui le 3 octobre, 
dit-elle en le regardant avec une tendresse infi- 
nie, partez après le 19. 

— Oui, dit le vieillard, nous fêterons la Saint- 
Savinien. 

— Adieu donc, s’écria le jeune homme. Je 
dois aller passer cette semaine à Paris, y faire les 
démarches nécessaires, mes préparatifs et mes 
acquisitions de livres, d'instruments de mathé- 
matiques, me concilier la faveur du ministre et 
obtenir les meilleures conditions possibles. 

Ursule et son parrain reconduisirent Savi- 
nien jusqu'à la grille. Après lavoir vu rentrant 
chez sa mère, ils le virent sortir accompagné de 
Tiennette, qui portait une petite malle. 

— Pourquoi, si vous êtes riche, le forcez-vous 
à servir dans la marine? dit Ursule à son par- 
rain. 


— Je crois que ce sera bientôt moi qui aurai 
fait ses dettes, dit le docteur en souriant. Je ne le 
force point; mais l’uniforme, mon cher cœur, 
et la croix de la Légion-d’Honneur gagnée dans 
un combat effaceront bien des taches. En six 
ans il peut arriver à commander un bâtiment, 
et voilà tout ce que je lui demande. 

— Mais il peut périr, dit-elle en montrant au 
docteur un visage pâle. 

— Les amoureux ont, comme les ivrognes, 
un dieu pour eux, répondit le docteur en plai- 
santant. 

À l'insu de son parrain, la pauvre petite, ai- 
dée par la Bougival, coupa pendant la nuit une 
quantité suffisante de ses longs et beaux che- 
veux blonds pour faire une chaîne; puis le sur- 
lendemain elle séduisit son maître de musique, 
le vieux Schmucke, qui lui promit de veiller à ce 
que les cheveux ne fussent pas changés et que 
la chaîne fût achevée pour le dimanche suivant. 
À son retour, Savinien apprit au docteur et à sa 


pupille qu’il avait signé son engagement. Il de- 
vait être rendu le 25 à Brest. Invité par le doc- 
teur à dîner pour le 18, il passa ces deux jour- 
nées presque entières chez le docteur; et, mal- 
gré les plus sages recommandations, les deux 
amoureux ne purent s'empêcher de trahir leur 
bonne intelligence aux yeux du curé, du juge de 
paix, du médecin de Nemours et de la Bougival. 

— Enfants, leur dit le vieillard, vous jouez 
votre bonheur en ne vous gardant pas Le secret 
à vous-mêmes. 

Enfin, le jour de sa fête, après la messe, pen- 
dant laquelle il y eut quelques regards échangés, 
Savinien, épié par Ursule, traversa la rue et vint 
dans ce petit jardin où tous deux se trouvèrent 
presque seuls. Par indulgence, le bonhomme li- 
sait ses journaux dans le pavillon chinois. 

— Chère Ursule, dit Savinien, voulez-vous 
me faire une fête plus grande que ne pourrait 
me la faire ma mère en me donnant une se- 
conde fois la vie ?.. 


— Je sais ce que vous voulez me demander, 
dit Ursule en l’interrompant. Tenez, voici ma 
réponse, ajouta-t-elle en prenant dans la poche 
de son tablier la chaîne faite de ses cheveux et 
la lui présentant dans un tremblement nerveux 
qui accusait une joie illimitée. Portez ceci, dit- 
elle, pour l’amour de moi. Puisse mon présent 
écarter de vous tous les périls en vous rappelant 
que ma vie est attachée à la vôtre! 

— Ah! la petite masque, elle lui donne une 
chaîne de ses cheveux, se disait le docteur. 
Comment s’y est-elle prise? Couper dans ses 
belles tresses blondes! mais elle lui donnerait 
donc mon sang. 

— Ne trouverez-vous pas bien mauvais de 
vous demander, avant de partir, une promesse 
formelle de n’avoir jamais d’autre mari que 
moi? dit Savinien en baisant cette chaîne et re- 
gardant Ursule sans pouvoir retenir une larme. 

— Si je ne vous l'ai pas trop dit déjà, moi qui 
suis venue contempler les murs de Sainte-Pé- 


lagie quand vous y étiez, répondit-elle en rou- 
gissant ; je vous le répète, Savinien : je n’aimerai 
jamais que vous et ne serai jamais qu’à vous. 

En voyant Ursule à demi cachée dans le mas- 
sif, le jeune homme ne tint pas contre le plai- 
sir de la serrer sur son cœur et de l’embrasser 
au front; mais elle jeta comme un cri faible, se 
laissa tomber sur le banc, et, lorsque Savinien 
se mit auprès d’elle en lui demandant pardon, 
il vit le docteur debout devant eux. 

— Mon ami, dit-il, Ursule est une véritable 
sensitive qu'une parole amère tuerait. Pour elle, 
vous devrez modérer l'éclat de l'amour. Ah! si 
vous l’eussiez aimée depuis seize ans, vous vous 
seriez contenté de sa parole, ajouta-t-il pour se 
venger du mot par lequel Savinien avait termi- 
né sa dernière lettre. 

Deux jours après, Savinien partit. Malgré les 
lettres qu’il écrivit régulièrement à Ursule, elle 
fut en proie à une maladie sans cause sensible. 
Semblable à ces beaux fruits attaqués par un 


ver, une pensée lui rongeait le cœur. Elle per- 
dit l’appétit et ses belles couleurs. Quand son 
parrain lui demanda la première fois ce qu’elle 
éprouvait: — Je voudrais voir la mer, dit-elle. 

— Il est difficile de te mener en décembre 
voir un port de mer, lui répondit le vieillard. 

— Irais-je donc? dit-elle. 

De grands vents s’élevaient-ils, Ursule 
éprouvait des commotions en croyant, malgré 
les savantes distinctions de son parrain, du cu- 
ré, du juge de paix entre les vents de mer et ceux 
de terre, que Savinien se trouvait aux prises 
avec un ouragan. Le juge de paix la rendit heu- 
reuse pour quelques jours avec une gravure 
qui représentait un aspirant en costume. Elle 
lisait les journaux en imaginant qu'ils donne- 
raient des nouvelles de la croisière pour laquelle 
Savinien était parti. Elle dévora les romans 
maritimes de Cooper, et voulut apprendre les 
termes de marine. Ces preuves de la fixité de la 
pensée, souvent jouées par les autres femmes, 


furent si naturelles chez Ursule qu’elle vit en 
rêve chacune des lettres de Savinien, et ne man- 
qua jamais à les annoncer le matin même en ra- 
contant le songe avant-coureur. 

— Maintenant, dit-elle au docteur, la qua- 
trième fois que ce fait eut lieu sans que le cu- 
ré et le médecin en fussent surpris, je suis tran- 
quille : à quelque distance que Savinien soit, s’il 
est blessé, je le sentirai dans le même instant. 

Le vieux médecin resta plongé dans une pro- 
fonde méditation que le juge de paix et le cu- 
ré jugèrent douloureuse, à voir l'expression de 
son visage. 

— Qu'avez-vous? lui  demandèrent-ils 
quand Ursule les eut laissés seuls. 

— Vivra-t-elle ? répondit le vieux médecin. 
Une si délicate et si tendre fleur résistera-t-elle 
à des peines de cœur ? 

Néanmoins la petite rêveuse, comme la sur- 
nomma le curé, travaillait avec ardeur; elle 
comprenait l'importance d’une grande instruc- 


tion pour une femme du monde, et tout le 
temps qu’elle ne donnait pas au chant, à l'étude 
de l’'Harmonie et de la Composition, elle le pas- 
sait à lire les livres que lui choisissait l’abbé 
Chaperon dans la riche bibliothèque de son 
parrain. Tout en menant cette vie occupée, elle 
souffrait, mais sans se plaindre. Parfois elle res- 
tait des heures entières à regarder la fenêtre 
de Savinien. Le dimanche, à la sortie de la 
messe, elle suivait madame de Portenduère en 
la contemplant avec tendresse, car, malgré ses 
duretés, elle aimait en elle la mère de Savinien. 
Sa piété redoublait, elle allait à la messe tous les 
matins, car elle crut fermement que ses rêves 
étaient une faveur de Dieu. Effrayé des ravages 
produits par cette nostalgie de l’amour, le jour 
de la naissance d’Ursule son parrain lui pro- 
mit de la conduire à Toulon voir le départ de 
l'expédition d’Alger sans que Savinien, qui en 
faisait partie, en fût instruit. Le juge de paix et 
le curé gardèrent le secret au docteur sur le but 


de ce voyage, qui parut être entrepris pour la 
santé d’Ursule, et qui intrigua beaucoup les hé- 
ritiers Minoret. Après avoir revu Savinien en 
uniforme d’aspirant, après avoir monté sur le 
beau vaisseau de l'amiral, à qui le ministre avait 
recommandé le jeune Portenduère, Ursule, à 
la prière de son ami, alla respirer l’air de Nice, 
et parcourut la côte de la Méditerranée jusqu’à 
Gênes, où elle apprit l’arrivée de la flotte de- 
vant Alger et les heureuses nouvelles du débar- 
quement. Le docteur aurait voulu continuer ce 
voyage à travers l'Italie, autant pour distraire 
Ursule que pour achever en quelque sorte son 
éducation en agrandissant ses idées par la com- 
paraison des mœurs, des pays, et par les en- 
chantements de la terre où vivent les chefs- 
d'œuvre de l’art, et où tant de civilisations ont 
laissé leurs traces brillantes; mais la nouvelle de 
la résistance opposée par le trône aux électeurs 
de la fameuse Chambre de 1830 ramena le doc- 
teur en France, où il ramena sa pupille dans un 


état de santé florissante et riche d’un charmant 
petit modèle du vaisseau sur lequel servait Sa- 
vinien. 

Les Élections de 1830 donnèrent dela consis- 
tance aux héritiers qui, par les soins de Désiré 
Minoret et de Goupil, formèrent à Nemours un 
comité dont les efforts firent nommer à Fontai- 
nebleau le candidat libéral. Massin exerçait une 
énorme influence sur les électeurs de la cam- 
pagne. Cinq des fermiers du maître de poste 
étaient électeurs. Dionis représentait plus de 
onze voix. En se réunissant chez le notaire, Cré- 
mière, Massin, le maître de poste et leurs ad- 
hérents finirent par prendre l’habitude de s’y 
voir. Au retour du docteur, le salon de Dio- 
nis était donc devenu le camp des héritiers. 
Le juge de paix et le maire qui se lièrent alors 
pour résister aux libéraux de Nemours, battus 
par l'Opposition malgré les efforts des châteaux 
situés aux environs, furent étroitement unis 
par leur défaite. Lorsque Bongrand et l’abbé 


Chaperon apprirent au docteur le résultat de 
cet antagonisme qui dessina, pour la première 
fois, deux partis dans Nemours, et donna de 
l’importance aux héritiers Minoret, Charles X 
partait de Rambouillet pour Cherbourg. Désiré 
Minoret, qui partageait les opinions du Barreau 
de Paris, avait fait venir de Nemours quinze 
de ses amis commandés par Goupil, et à qui le 
maître de poste donna des chevaux pour cou- 
rir à Paris, où ils arrivèrent chez Désiré dans la 
nuit du 28. Goupil et Désiré coopérèrent avec 
cette troupe à la prise de l'Hôtel-de-Ville. Dési- 
ré Minoret fut décoré de la Légion-d'Honneur, 
et nommé substitut du procureur du roi à Fon- 
tainebleau. Goupil eut la croix de Juillet. Dionis 
fut élu maire de Nemours en remplacement du 
sieur Levrault, et le conseil municipal se com- 
posa de Minoret-Levrault, adjoint; de Massin, 
de Crémière et de tous les adhérents du sa- 
lon de Dionis. Bongrand ne garda sa place que 
par l'influence de son fils, fait procureur du 


roi à Melun, et dont le mariage avec mademoi- 
selle Levrault parut alors probable. En voyant le 
trois pour cent à quarante-cinq, le docteur par- 
tit en poste pour Paris, et plaça cinq cent qua- 
rante mille francs en inscriptions au porteur. 
Le reste de sa fortune, qui allait environ à deux 
cent soixante-dix mille francs, lui donna, mis à 
son nom dans le même fonds, ostensiblement 
quinze mille francs de rente. Il employa de la 
même manière le capital légué par le vieux pro- 
fesseur à Ursule, ainsi que les huit mille francs 
produits en neuf ans par les intérêts, ce qui fit 
à sa pupille quatorze cents francs de rente, au 
moyen d’une petite somme qu’il ajouta pour 
arrondir ce léger revenu. D’après les conseils 
de son maître, la vieille Bougival eut trois cent 
cinquante francs de rente en plaçant ainsi cinq 
mille et quelques cents francs d'économies. Ces 
sages opérations, méditées entre le docteur et 
le juge de paix, furent accomplies dans le plus 
profond secret à la faveur des troubles poli- 


tiques. Quand le calme fut à peu près rétabli, le 
docteur acheta une petite maison contigué à la 
sienne, et l’abattit ainsi que le mur de sa cour 
pour faire construire à la place une remise et 
une écurie. Employer le capital de mille francs 
de rente à se donner des communs parut une 
folie à tous les héritiers Minoret. Cette préten- 
due folie fut le commencement d’une ère nou- 
velle dans la vie du docteur qui, par un mo- 
ment où les chevaux et les voitures se donnaient 
presque, ramena de Paris trois superbes che- 
vaux et une calèche. 

Quand, au commencement de novembre 
1830, le vieillard vint pour la première fois par 
un temps pluvieux en calèche à la messe, et 
descendit pour donner la main à Ursule, tous 
les habitants accoururent sur la place, autant 
pour voir la voiture du docteur et question- 
ner son cocher que pour gloser sur la pupille 
à l’excessive ambition de laquelle Massin, Cré- 


mière, le maître de poste et leurs femmes attri- 
buaient les folies de leur oncle. 

—La calèche! hé, Massin? cria Goupil. 
Votre succession va bon train, hein ? 

— Tu dois avoir demandé de bons gages, Ca- 
birolle? dit le maître de poste au fils d’un de 
ses conducteurs qui restait auprès des chevaux, 
car il faut espérer que tu n’useras pas beaucoup 
de fers chez un homme de quatre-vingt-quatre 
ans. Combien les chevaux ont-ils coûté ? 

— Quatre mille francs. La calèche, quoique 
de hasard, a été payée deux mille francs; mais 
elle est belle, les roues sont à patente. 

— Comment dites-vous, Cabirolle? deman- 
da madame Crémière. 

— Il dit à ma tante, répondit Goupil, c’est 
une idée des Anglais, qui ont inventé ces roues- 
là. Tenez! voyez-vous, l’on ne voit rien du tout, 
c'est emboîté, c’est joli, l’on n’accroche pas, il 
n'y a plus ce vilain bout de fer carré qui dépas- 
sait l’essieu. 


— À quoi rime ma tante ? dit alors innocem- 
ment madame Crémière. 

— Comment! dit Goupil, ça ne vous fente 
donc pas? 

— Ah! je comprends, dit-elle. 

—Eh! bien, non, vous êtes une honnête 
femme, dit Goupil, il ne faut pas vous tromper, 
le vrai mot c’est à patte entre, parce que la fiche 
est cachée. 

— Oui, madame, dit Cabirolle qui fut la dupe 
de l'explication de Goupil, tant le clerc la donna 
sérieusement. 

— C'est une belle voiture, tout de même, 
s’écria Crémière, et il faut être riche pour 
prendre un pareil genre. 

— Elle va bien, la petite, dit Goupil. Mais elle 
a raison, elle vous apprend à jouir de la vie. 
Pourquoi n’avez-vous pas de beaux chevaux et 
des calèches, vous, papa Minoret ? Vous laisse- 
rez-vous humilier ? À votre place, moi! j'aurais 
une voiture de prince. 


— Voyons, Cabirolle, dit Massin, est-ce la 
petite qui lance notre oncle dans ces luxes-là ? 

—Je ne sais pas, répondit Cabirolle, mais 
elle est quasiment la maîtresse au logis. Il vient 
maintenant maître sur maître de Paris. Elle va, 
dit-on, étudier la peinture. 

— Je saisirai cette occasion pour faire tirer 
mon portrait, dit madame Crémière. 

En province, on dit encore tirer au lieu de 
faire un portrait. 

— Le vieil Allemand n’est cependant pas ren- 
voyé, dit madame Massin. 

— Il y est encore aujourd’hui, répondit Ca- 
birolle. 

— Abondance de chiens ne nuit pas, dit ma- 
dame Crémière qui fit rire tout le monde. 

— Maintenant, s’écria Goupil, vous ne devez 
plus compter sur la succession. Ursule a bien- 
tôt dix-sept ans, elle est plus jolie que jamais; 
les voyages forment la jeunesse, et la petite far- 
ceuse tient votre oncle par le bon bout. Il y a 


cinq à six paquets pour elle aux voitures par se- 
maine, et les couturières, les modistes viennent 
lui essayer ici ses robes et ses affaires. Aussi ma 
patronne est-elle furieuse. Attendez Ursule à la 
sortie et regardez son petit châle de cou, un vrai 
cachemire de six cents francs. 

La foudre serait tombée au milieu du groupe 
des héritiers, elle n’aurait pas produit plus 
d’effet que les derniers mots de Goupil, qui se 
frottait les mains. 

Le vieux salon vert du docteur fut renouvelé 
par un tapissier de Paris. Jugé sur Le luxe qu’il 
déployait, le vieillard était tantôt accusé d’avoir 
celé sa fortune et de posséder soixante mille 
livres de rentes, tantôt de dépenser ses capitaux 
pour plaire à Ursule. On faisait de lui tour à 
tour un richard et un libertin. Ce mot: — C’est 
un vieux fou! résuma l’opinion du pays. Cette 
fausse direction des jugements de la petite ville 
eut pour avantage de tromper les héritiers, qui 
ne soupçonnèrent point l’amour de Savinien 


pour Ursule, véritable cause des dépenses du 
docteur, enchanté d’habituer sa pupille à son 
rôle de vicomtesse, et qui, riche de plus de cin- 
quante mille francs de rente, se donnait le plai- 
sir de parer son idole. 

Au mois de février 1832, le jour où Ursule 
avait dix-sept ans, le matin même en se levant, 
elle vit Savinien en costume d’enseigne à sa fe- 
nêtre. 

— Comment n’en ai je rien su? se dit-elle. 

Depuis la prise d'Alger, où Savinien se dis- 
tingua par un trait de courage qui lui valut la 
croix, la corvette sur laquelle il servait étant 
restée pendant plusieurs mois à la mer il lui 
avait été tout à fait impossible d’écrire au doc- 
teur, et il ne voulait pas quitter le service sans 
lavoir consulté. Jaloux de conserver à la ma- 
rine un nomillustre, le nouveau gouvernement 
avait profité du remue-ménage de Juillet pour 
donner le grade d’enseigne à Savinien. Après 
avoir obtenu un congé de quinze jours, le nou- 


vel enseigne arrivait de Toulon par la malle- 
poste pour la fête d’Ursule et pour prendre en 
même temps l’avis du docteur. 

— Il est arrivé, cria la filleule en se précipitant 
dans la chambre de son parrain. 

— Très-bien ! répondit-il. Je devine le motif 
qui lui fait quitter le service, et il peut mainte- 
nant rester à Nemours. 

— Ah! voilà ma fête: elle est toute dans ce 
mot, dit-elle en embrassant le docteur. 

Sur un signe qu’elle alla faire au gentil- 
homme, Savinien vint aussitôt; elle voulait 
l’admirer, car il lui semblait changé en mieux. 
En effet, le service militaire imprime aux gestes, 
à la démarche, à l’air des hommes une décision 
mêlée de gravité, je ne sais quelle rectitude qui 
permet au plus superficiel observateur de re- 
connaître un militaire sous l’habit bourgeois: 
rien ne démontre mieux que l’homme est fait 
pour commander. Ursule en aima mieux en- 
core Savinien, et ressentit une joie d’enfant à se 


promener dans le petit jardin en lui donnant le 
bras et lui faisant raconter la part qu’il avait eue, 
en sa qualité d’aspirant, à la prise d'Alger. Évi- 
demment Savinien avait pris Alger. Elle voyait, 
disait-elle, tout en rouge, quand elle regardait 
la décoration de Savinien. Le docteur, qui, de 
sa chambre, les surveillait en s’habillant, vint 
les retrouver. Sans s’ouvrir entièrement au vi- 
comte, il lui dit alors qu’au cas où madame de 
Portenduère consentirait à son mariage avec 
Ursule, la fortune de sa filleule rendait superflu 
le traitement des grades qu’il pouvait acquérir. 

— Hélas! dit Savinien, il faudra bien du 
temps pour vaincre l’opposition de ma mère. 
Avant mon départ, placée entre l'alternative de 
me voir rester près d'elle si elle consentait à 
mon mariage avec Ursule, ou de ne plus me re- 
voir que de loin en loin et de me savoir exposé 
aux dangers de ma carrière, elle m'a laissé par- 
tir... 


— Mais, Savinien, nous serons ensemble, dit 
Ursule en lui prenant la main et la lui secouant 
avec une espèce d’impatience. 

Se voir et ne plus se quitter, c'était pour 
elle tout l’amour; elle ne voyait rien au de- 
là; et son joli geste, la mutinerie de son ac- 
cent exprimèrent tant d’innocence, que Savi- 
nien et le docteur en furent attendris. La dé- 
mission fut envoyée, et la fête d’Ursule reçut 
de la présence de son fiancé le plus bel éclat. 
Quelques mois après, vers le mois de mai, la 
vie intérieure reprit chez le docteur Minoret le 
calme d’autrefois, mais avec un habitué de plus. 
Les assiduités du jeune vicomte furent d'autant 
plus promptement interprétées comme celles 
d’un futur, que, soit à la messe, soit à la prome- 
nade, ses manières et celles d’Ursule, quoique 
réservées, trahissaient l'entente de leurs cœurs. 
Dionis fit observer aux héritiers que le bon- 
homme ne demandait point ses intérêts à ma- 


dame de Portenduère, et que la vieille dame lui 
devait déjà trois années. 

— Elle sera forcée de céder, de consentir à la 
mésalliance de son fils, dit le notaire. Si ce mal- 
heur arrive, il est probable qu’une grande partie 
de la fortune de votre oncle servira, selon Ba- 
sile, d’argument irrésistible. 

L’irritation des héritiers, en devinant que 
leur oncle leur préférait trop Ursule pour ne 
pas assurer son bonheur à leurs dépens, devint 
alors aussi sourde que profonde. Réunis tous les 
soirs chez Dionis depuis la révolution de Juillet, 
ils y maudissaient les deux amants, et la soirée 
ne s’y terminait guère sans qu'ils eussent cher- 
ché, mais vainement, les moyens de contre-car- 
rer le vieillard. Zélie, qui sans doute avait profi- 
té comme le docteur de la baisse des rentes pour 
placer avantageusement ses énormes capitaux, 
était la plus acharnée après l’orpheline et les 
Portenduère. Un soir où Goupil, qui se gardait 
cependant de s’ennuyer dans ces soirées, était 


venu pour se tenir au courant des affaires de 
la ville qui se discutaient là, Zélie eut une re- 
crudescence de haine: elle avait vu le matin le 
docteur, Ursule et Savinien revenant en calèche 
d’une promenade aux environs, dans une inti- 
mité qui disait tout. 

— Je donnerais bien trente mille francs pour 
que Dieu rappelât à lui notre oncle avant que le 
mariage de ce Portenduère et de la mijaurée se 
fasse, dit-elle. 

Goupil reconduisit monsieur et maman Mi- 
noret jusqu’au milieu de leur grande cour, et 
leur dit en regardant autour de lui pour savoir 
s’ils étaient bien seuls: — Voulez-vous me don- 
ner les moyens d’acheter l'étude de Dionis, et 
je ferai rompre le mariage de monsieur Porten- 
duère et d'Ursule ? 

— Comment ? demanda le colosse. 

— Me croyez-vous assez niais pour vous dire 
mon projet ? répondit le maître clerc. 


—Eh! bien, mon garçon, brouille-les, et 
nous verrons, dit Zélie. 

—Je ne m'embarque point dans de pareils 
tracas sur un: nous verrons! Le jeune homme 
est un crâne qui pourrait me tuer, et je dois être 
ferré à glace, être de sa force à l'épée et au pis- 
tolet. Établissez-moi, je vous tiendrai parole. 

— Empêche ce mariage et je t'établirai, ré- 
pondit le maître de poste. 

— Voici neuf mois que vous regardez à me 
prêter quinze malheureux mille francs pour 
acheter l’Étude de Lecœur l’huissier, et vous 
voulez que je me fie à cette parole! Allez, vous 
perdrez la succession de votre oncle, et ce sera 
bien fait. 

— S'il ne s'agissait que de quinze mille francs 
et de l’Étude de Lecœur, je ne dis pas, répon- 
dit Zélie; mais vous cautionner pour cinquante 
mille écus! 

— Mais je payerai, dit Goupil en lançant à 
Zélie un regard fascinateur qui rencontra le re- 


gard impérieux de la maîtresse de poste. Ce fut 
comme du venin sur de l'acier. 

— Nous attendrons, dit Zélie. 

— Ayez donc le génie du mal! pensa Goupil. 
Si jamais je les tiens, ceux-là, se dit-il en sortant, 
je les presserai comme des citrons. 

En cultivant la société du docteur, du juge 
de paix et du curé, Savinien leur prouva 
l'excellence de son caractère. L'amour de ce 
jeune homme pour Ursule, si dégagé de tout 
intérêt, si persistant, intéressa si vivement les 
trois amis, qu'ils ne séparaient plus ces deux 
enfants dans leurs pensées. Bientôt la monoto- 
nie de cette vie patriarcale et la certitude que 
les amants avaient de leur avenir finirent par 
donner à leur affection une apparence de fra- 
ternité. Souvent le docteur laissait Ursule et 
Savinien seuls. Il avait bien jugé ce charmant 
jeune homme qui baisait la main d’Ursule en 
arrivant et ne la lui eût pas demandée seul 
avec elle, tant il était pénétré de respect pour 


l'innocence, pour la candeur de cette enfant 
dont l’excessive sensibilité, souvent éprouvée, 
lui avait appris qu’une expression dure, un 
air froid ou des alternatives de douceur et de 
brusquerie pouvaient la tuer. Les grandes har- 
diesses des deux amants se commettaient en 
présence des vieillards, le soir. Deux années, 
pleines de joies secrètes, se passèrent ainsi, sans 
autre événement que les tentatives inutiles du 
jeune homme pour obtenir le consentement 
de sa mère à son mariage avec Ursule. Il par- 
lait quelquefois des matinées entières, sa mère 
l’écoutait sans répondre à ses raisons et à ses 
prières, autrement que par un silence de Bre- 
tonne ou par des refus. À dix-neuf ans, Ur- 
sule élégante, excellente musicienne et bien éle- 
vée n'avait plus rien à acquérir: elle était par- 
faite. Aussi obtint-elle une renommée de beau- 
té, de grâce et d'instruction qui s’étendit au 
loin. Un jour, le docteur eut à refuser la mar- 
quise d’Aiglemont qui pensait à Ursule pour 


son fils aîné. Six mois plus tard, malgré le pro- 
fond secret gardé par Ursule, par le docteur 
et par madame d’Aiglemont, Savinien fut ins- 
truit par hasard de cette circonstance. Touché 
de tant de délicatesse, il argua de ce procédé 
pour vaincre l’obstination de sa mère qui lui ré- 
pondit: — Si les d’Aiglemont veulent se mésal- 
lier, est-ce une raison pour nous ? 

Au mois de décembre 1834, le pieux et bon 
vieillard déclina visiblement. En le voyant sor- 
tir de l’église, la figure jaune et grippée, les yeux 
pâles, toute la ville parla de la mort prochaine 
du bonhomme, alors âgé de quatre-vingt-huit 
ans. — Vous saurez ce qui en est, disait-on aux 
héritiers. En effet, le décès du vieillard avait 
l'attrait d’un problème. Mais le docteur ne se 
savait pas malade, il avait des illusions, et ni 
la pauvre Ursule, ni Savinien, ni le juge de 
paix, ni le curé ne voulaient par délicatesse 
l’éclairer sur sa position; le médecin de Ne- 
mours, qui le venait voir tous les soirs, n’osait 


lui rien prescrire. Le vieux Minoret ne sentait 
aucune douleur, il s’éteignait doucement. Chez 
lui l'intelligence demeurait ferme, nette et puis- 
sante. Chez les vieillards ainsi constitués, l’âme 
domine le corps et lui donne la force de mourir 
debout. Le curé, pour ne pas avancer le terme 
fatal, dispensa son paroissien de venir entendre 
la messe à l’église, et lui permit de lire les of- 
fices chez lui; car le docteur accomplissait mi- 
nutieusement ses devoirs de religion: plus il al- 
la vers la tombe, plus il aima Dieu. Les clartés 
éternelles lui expliquaient de plus en plus les 
difficultés de tout genre. Au commencement 
de la nouvelle année, Ursule obtint de lui qu’il 
vendit ses chevaux, sa voiture, et qu’il congé- 
diât Cabirolle. Le juge de paix, dont les inquié- 
tudes sur l’avenir d’Ursule étaient loin de se cal- 
mer par les demi-confidences du vieillard, en- 
tama la question délicate de l'héritage, en dé- 
montrant un soir à son vieil ami la nécessité 
d’émanciper Ursule. La pupille serait alors ha- 


bile à recevoir un compte de tutelle et à possé- 
der; ce qui permettrait de l’avantager. Malgré 
cette ouverture, le vieillard, qui cependant avait 
déjà consulté le juge de paix, ne lui confia point 
le secret de ses dispositions envers Ursule; mais 
il adopta le parti de l'émancipation. Plus le juge 
de paix mettait d’insistance à vouloir connaître 
les moyens choisis par son vieil ami pour en- 
richir Ursule, plus le docteur devenait défiant. 
Enfin Minoret craignit positivement de confier 
au juge de paix ses trente-six mille francs de 
rente au porteur. 

— Pourquoi, lui dit Bongrand, mettre contre 
vous le hasard ? 

— Entre deux hasards, répondit le docteur, 
on évite le plus chanceux. 

Bongrand mena l'affaire de l'émancipation 
assez rondement pour qu’elle fût terminée le 
jour où mademoiselle Mirouët eût ses vingt 
ans. Cet anniversaire devait être la dernière fête 
du vieux docteur qui, pris sans doute d’un pres- 


sentiment de sa fin prochaine, célébra somp- 
tueusement cette journée en donnant un pe- 
tit bal auquel il invita les jeunes personnes 
et les jeunes gens des quatre familles Dionis, 
Crémière, Minoret et Massin. Savinien, Bon- 
grand, le curé, ses deux vicaires, le médecin 
de Nemours et mesdames Zélie Minoret, Mas- 
sin et Crémière, ainsi que Schmucke furent les 
convives du grand dîner qui précéda le bal. 

— Je sens que je m'en vais, dit le vieillard au 
notaire à la fin de la soirée. Je vous prie donc 
de venir demain pour rédiger le compte de tu- 
telle que je dois rendre à Ursule, afin de ne 
pas en compliquer ma succession. Dieu mer- 
ci! je n’ai pas fait tort d’une obole à mes héri- 
tiers, et n’ai disposé que de mes revenus. Mes- 
sieurs Crémière, Massin et Minoret, mon ne- 
veu, sont membres du conseil de famille insti- 
tué pour Ursule; ils assisteront à cette reddition 
de comptes. 


Ces paroles entendues par Massin et colpor- 
tées dans le bal y répandirent la joie parmi les 
trois familles, qui depuis quatre ans vivaient en 
de continuelles alternatives, se croyant tantôt 
riches, tantôt déshéritées. 

— C’est une langue qui s’éteint, dit madame 
Crémière. 

Quand, vers deux heures du matin, il ne res- 
ta plus dans le salon que Savinien, Bongrand et 
le curé Chaperon, le vieux docteur dit en leur 
montrant Ursule, charmante en habit de bal, 
qui venait de dire adieu aux jeunes demoiselles 
Crémière et Massin: — C’est à vous, mes amis, 
que je la confie! Dans quelques jours je ne serai 
plus là pour la protéger ; mettez-vous tous entre 
elle et le monde, jusqu’à ce qu’elle soit mariée. 
J'ai peur pour elle. 

Ces paroles firent une impression pénible. Le 
compte, rendu quelques jours après en conseil 
de famille, établissait le docteur Minoret reli- 
quataire de dix mille six cents francs, tant pour 


les arrérages de l’inscription de quatorze cents 
francs de rente dont l'acquisition [l’aquisition] 
était expliquée par l'emploi du legs du capitaine 
de Jordy que pour un petit capital de cinq mille 
francs provenant des dons faits, depuis quinze 
ans, par le docteur à sa pupille, à leurs jours de 
fête ou anniversaires de naissance respectifs. 
Cette authentique reddition de compte avait 
été recommandée par le juge de paix qui redou- 
tait les effets de la mort du docteur Minoret, 
et qui, malheureusement, avait raison. Le len- 
demain de l’acceptation du compte de tutelle 
qui rendait Ursule riche de dix mille six cents 
francs et de quatorze cents francs de rente, le 
vieillard fut pris d’une faiblesse qui le contrai- 
gnit à garder le lit. Malgré la discrétion qui en- 
veloppait la maison du docteur, le bruit de sa 
mort se répandit en ville où les héritiers cou- 
rurent par les rues comme les grains d’un cha- 
pelet dont le fil est rompu. Massin, qui vint sa- 
voir les nouvelles, apprit d’Ursule elle-même 


que le bonhomme était au lit. Malheureuse- 
ment le médecin de Nemours avait déclaré que 
le moment où Minoret s’aliterait serait celui de 
sa mort. Dès lors, malgré le froid, les héritiers 
stationnèrent dans les rues, sur la place ou sur le 
pas de leurs portes, occupés à causer de cet évé- 
nement attendu depuis si long-temps, et à épier 
le moment où le curé porterait au vieux docteur 
les sacrements dans l’appareil en usage dans 
les villes de province. Aussi, quand, deux jours 
après, l’abbé Chaperon, accompagné de son vi- 
caire et des enfants de chœur, précédé du sa- 
cristain portant la croix, traversa la Grand’rue, 
les héritiers se joignirent-ils à lui pour occuper 
la maison, empêcher toute soustraction et je- 
ter leurs mains avides sur les trésors présumés. 
Lorsque le docteur aperçut, à travers le cler- 
gé, ses héritiers agenouillés qui, loin de prier, 
l’observaient par des regards aussi vifs que les 
lueurs des cierges, il ne put retenir un malicieux 
sourire. Le curé se retourna, les vit et dit alors 


assez lentement les prières. Le maître de poste, 
le premier, quitta sa gênante posture, sa femme 
le suivit; Massin craignit que Zélie et son mari 
ne missent la main sur quelque bagatelle, il les 
rejoignit au salon, et bientôt tous les héritiers 
s’y trouvèrent réunis. 

— Il est trop honnête homme pour voler 
l’extrême-onction, dit Crémière, ainsi nous 
voilà bien tranquilles. 

— Oui, nous allons avoir chacun environ 
vingt mille francs de rente, répondit madame 
Massin. 

— J'ai dans l’idée, dit Zélie, que depuis trois 
ans il ne plaçait plus, il aimait à thésauriser.….. 

— Le trésor est sans doute dans sa cave? di- 
sait Massin à Crémière. 

— Pourvu que nous trouvions quelque 
chose, dit Minoret-Levrault. 

— Mais après ses déclarations au bal, s’écria 
madame Massin, il n’y a plus de doute. 


—En tout cas, dit Crémière, com- 
ment ferons-nous? partagerons-nous ? licite- 
rons-nous ? ou distribuerons-nous par lots ? car 
enfin nous sommes tous majeurs. 

Une discussion, qui s’envenima prompte- 
ment, s'éleva sur la manière de procéder. 
Au bout d’une demi-heure, un bruit de voix 
confus, sur lequel se détachait l'organe criard 
de Zélie, retentissait dans la cour et jusque dans 
la rue. 

— Il doit être mort, dirent alors les curieux 
attroupés dans la rue. 

Ce tapage parvint aux oreilles du docteur qui 
entendit ces mots: — Mais la maison, la maison 
vaut trente mille francs ! Je la prends, moi, pour 
trente mille francs! criés ou plutôt beuglés par 
Crémière. 

— Eh ! bien, nous la payerons ce qu’elle vau- 
dra, répondit aigrement Zélie. 

— Monsieur le curé, dit le vieillard à l'abbé 
Chaperon qui demeura auprès de son ami après 


l'avoir administré, faites que je demeure en 
paix. Mes héritiers, comme ceux du cardinal 
Ximénès, sont capables de piller ma maison 
avant ma mort, et je n’ai pas de singe pour me 
rétablir. Allez leur signifier que je ne veux per- 
sonne chez moi. 

Le curé, le médecin descendirent, répé- 
tèrent l’ordre du moribond, et, dans un ac- 
cès d’indignation, y ajoutèrent de vives paroles 
pleines de blâme. 

— Madame Bougival, dit le médecin, fermez 
la grille et ne laissez entrer personne; il semble 
qu'on ne puisse pas mourir tranquille. Vous 
préparerez un cataplasme de farine de mou- 
tarde, afin d'appliquer des sinapismes aux pieds 
de monsieur. 

— Votre oncle n’est pas mort, et il peut vivre 
encore longtemps, disait l'abbé Chaperon en 
congédiant les héritiers venus avec leurs en- 
fants. Il réclame le plus profond silence et ne 
veut que sa pupille auprès de lui. Quelle diffé- 


rence entre la conduite de cette jeune fille et la 
vôtre! 

— Vieux cafard! s’écria Crémière. Je vais 
faire sentinelle. Il est bien possible qu’il se ma- 
chine quelque chose contre nos intérêts. 

Le maître de poste avait déjà disparu dans 
le jardin avec l'intention de veiller son oncle 
en compagnie d’Ursule et de se faire admettre 
dans la maison comme un aide. Il revint à pas 
de loup sans que ses bottes fissent le moindre 
bruit, car il y avait des tapis dans le corridor et 
sur les marches de l'escalier. Il put alors arriver 
jusqu’à la porte de la chambre de son oncle sans 
être entendu. Le curé, le médecin étaient partis, 
la Bougival préparait le sinapisme. 

— Sommes-nous bien seuls ? dit le vieillard à 
sa pupille. 

Ursule se haussa sur la pointe des pieds pour 
voir dans la cour. 

— Oui, dit-elle; monsieur le curé a tiré la 
grille lui-même en s’en allant. 


— Mon enfant aimé, dit le mourant, mes 
heures, mes minutes mêmes sont comptées. Je 
n'ai pas été médecin pour rien: le sinapisme 
du docteur ne me fera pas aller jusqu’à ce soir. 
Ne pleure pas, Ursule, dit-il en se voyant inter- 
rompu par les pleurs de sa filleule ; mais écoute- 
moi bien: il s’agit d’épouser Savinien. Aussi- 
tôt que la Bougival sera montée avec le sina- 
pisme, descends au pavillon chinois, en voici la 
clef; soulève le marbre du buffet de Boulle, et 
dessous tu trouveras une lettre cachetée à ton 
adresse: prends-la, reviens me la montrer, car 
je ne mourrai tranquille qu’en te la voyant entre 
les mains. Quand je serai mort, tu ne le diras pas 
sur-le-champ; tu feras venir monsieur de Por- 
tenduère, vous lirez la lettre ensemble, et tu me 
jures en son nom et au tien d'exécuter mes der- 
nières volontés. Quand il m’aura obéi, vous an- 
noncerez ma mort, et la comédie des héritiers 
commencera. Dieu veuille que ces monstres ne 
te maltraitent pas! 


— Oui, mon parrain. 

Le maître de poste n'écouta point le reste de 
la scène; il détala sur la pointe des pieds, en 
se souvenant que la serrure du cabinet se trou- 
vait du côté de la bibliothèque. Il avait assisté 
dans le temps au débat de l’architecte et du ser- 
rurier, qui prétendait que, si l’on s’introduisait 
dans la maison par la fenêtre donnant sur la ri- 
vière, il fallait par prudence mettre la serrure du 
côté de la bibliothèque, le cabinet devant être 
une pièce de plaisance pour l'été. Ébloui par 
l'intérêt et les oreilles pleines de sang, Minoret 
dévissa la serrure an moyen d’un couteau avec 
la prestesse des voleurs. Il entra dans le cabinet, 
y prit le paquet de papiers sans s'amuser à le 
décacheter, revissa la serrure, remit les choses 
en état, et alla s'asseoir dans la salle à manger 
en attendant que la Bougival montât le sina- 
pisme pour quitter la maison. Il opéra sa fuite 
avec d'autant plus de facilité que la pauvre Ur- 
sule trouva plus urgent de voir appliquer le si- 


napisme que d’obéir aux recommandations de 
son parrain. 

— La lettre! la lettre! cria d’une voix mou- 
rante le vieillard, obéis-moi, voici la clef. Je veux 
te voir la lettre à la main. 

Ces paroles furent jetées avec des regards si 
égarés que la Bougival dit à Ursule: — Mais 
faites donc ce que veut votre parrain, ou vous 
allez causer sa mort. 

Elle le baisa sur le front, prit la clef et 
descendit; mais, bientôt rappelée par les cris 
perçants de la Bougival, elle accourut. Le 
vieillard l’embrassa par un regard, lui vit les 
mains vides, se dressa sur son séant, voulut par- 
ler, et mourut en faisant un horrible dernier 
soupir, les yeux hagards de terreur! La pauvre 
petite, qui voyait la mort pour la première fois, 
tomba sur ses genoux et fondit en larmes. La 
Bougival ferma les yeux du vieillard et le dis- 
posa dans son lit. Quand, selon son expression, 
elle eut paré le mort, la vieille nourrice courut 


prévenir monsieur Savinien; mais les héritiers, 
qui se tenaient au bout de la rue entourés de cu- 
rieux et absolument comme des corbeaux qui 
attendent qu’un cheval soit enterré pour venir 
gratter la terre et la fouiller de leurs pattes et du 
bec, accoururent avec la célérité de ces oiseaux 
de proie. 

Pendant ces événements, le maître de poste 
était allé chez lui pour savoir ce que contenait 
le mystérieux paquet. Voici ce qu’il trouva. 


À MA CHÈRE URSULE MIROUËT, FILLE 
DE MON BEAU-FRÈRE NATUREL, JOSEPH 
MIROUËT, ET DE DINAH GROLLMAN. 


Nemours, 15 janvier 1830. 


«Mon petit ange, mon affection paternelle, 
que tu as si bien justifiée, a eu pour principe 
non seulement le serment que j'ai fait à ton 
pauvre père de le remplacer, mais encore ta res- 


semblance avec Ursule Mirouëêt, ma femme, de 
qui tu m'as sans cesse rappelé les grâces, l'esprit, 
la candeur et le charme. Ta qualité de fille du 
fils naturel de mon beau-père pourrait rendre 
des dispositions testamentaires faites en ta fa- 
veur sujettes à contestation... » 

— Le vieux gueux ! cria le maître de poste. 

«Ton adoption aurait été l’objet d’un pro- 
cès. Enfin, j'ai toujours reculé devant l’idée 
de t’'épouser pour te transmettre ma fortune; 
car j'aurais pu vivre long-temps et déranger 
l'avenir de ton bonheur qui n’est retardé que 
par la vie de madame de Portenduère. Ces dif- 
ficultés mürement pesées, et voulant te laisser 
la fortune nécessaire à une belle existence. » 

— Le scélérat, il a pensé à tout! «Sans nuire 
en rien à mes héritiers... » 

— Le jésuite! comme s’il ne nous devait pas 
toute sa fortune! 

«Je t'ai destiné le fruit des économies que 
j'ai faites pendant dix-huit années et que j'ai 


constamment fait valoir, par les soins de mon 
notaire, en vue de te rendre aussi heureuse 
qu'on peut l’être par la richesse. Sans argent, 
ton éducation et tes idées élevées feraient ton 
malheur. D'ailleurs, tu dois une belle dot au 
charmant jeune homme qui t'aime. Tu trouve- 
ras donc dans le milieu du troisième volume 
des Pandectes, in-folio, reliées en maroquin 
rouge, et qui est le dernier volume du premier 
rang, au-dessus de la tablette de la bibliothèque, 
dans le dernier corps, du côté du salon, trois 
inscriptions de rentes en trois pour cent, au 
porteur, de chacune douze mille francs... » 

— Quelle profondeur de scélératesse! s’écria 
le maître de poste. Ah! Dieu ne permettra pas 
que je sois ainsi frustré. 

«Prends-les aussitôt, ainsi que le peu 
d’arrérages économisés au moment de ma 
mort, et qui seront dans le volume précédent. 
Songe, mon enfant adoré, que tu dois obéir 
aveuglément à une pensée qui a fait le bonheur 


de toute ma vie, et qui m'obligerait à deman- 
der le secours de Dieu, si tu me désobéissais. 
Mais, en prévision d’un scrupule de ta chère 
conscience, que je sais ingénieuse à se tourmen- 
ter, tu trouveras ci-joint un testament en bonne 
forme de ces inscriptions au profit de monsieur 
Savinien de Portenduère. Ainsi, soit que tu les 
possèdes toi-même, soit qu’elles te viennent de 
celui que tu aimes, elles seront ta légitime pro- 
priété. 
» Ton parrain, 


» DENIS MINORET. » 


À cette lettre était jointe, sur un carré de pa- 
pier timbré, la pièce suivante: 


« CECI EST MON TESTAMENT. 


» Moi, Denis Minoret, docteur en médecine, 
domicilié à Nemours, sain d’esprit et de corps, 


ainsi que la date de ce testament le démontre, 
lègue mon âme à Dieu, le priant de me par- 
donner mes longues erreurs en faveur de mon 
sincère repentir. Puis, ayant reconnu en mon- 
sieur le vicomte Savinien de Portenduère une 
véritable affection pour moi, je lui lègue trente- 
six mille francs de rente perpétuelle trois pour 
cent, à prendre dans ma succession, par préfé- 
rence à tous mes héritiers. 

» Fait et écrit en entier de ma main, à Ne- 
mours, le onze janvier mil huit cent trente et un. 


» DENIS MINORET. » 


Sans hésiter, le maître de poste, qui pour être 
bien seul s’était enfermé dans la chambre de sa 
femme, y chercha le briquet phosphorique et 
reçut deux avis du ciel par l'extinction de deux 
allumettes qui successivement ne voulurent pas 
s’allumer. La troisième prit feu. Il brûla dans la 
cheminée et la lettre et le testament. Par une 


précaution superflue, il enterra les vestiges du 
papier et de la cire dans les cendres. Puis, affrio- 
lé par l’idée de posséder trente-six mille francs 
de rente à l’insu de sa femme, il revint au pas de 
course chez son oncle, aiguillonné par la seule 
idée, idée simple et nette, qui pouvait traverser 
sa lourde tête. En voyant la maison de son oncle 
envahie par les trois familles enfin maîtresses 
de la place, il trembla de ne pouvoir accomplir 
un projet sur lequel il ne se donnait pas le temps 
de réfléchir en ne pensant qu'aux obstacles. 

— Que faites-vous donc là ? dit-il à Massin et 
à Crémière. Croyez-vous que nous allons lais- 
ser la maison et les valeurs au pillage? Nous 
sommes trois héritiers, nous ne pouvons pas 
camper là! Vous, Crémière, courez donc chez 
Dionis et dites-lui de venir constater le décès. 
Je ne puis pas, quoique adjoint, dresser l’acte 
mortuaire de mon oncle. Vous, Massin, al- 
lez prier le père Bongrand d’apposer les scellés. 
Et vous, tenez donc compagnie à Ursule, mes- 


dames, dit-il à sa femme, à mesdames Massin et 
Crémière. Ainsi rien ne se perdra. Surtout fer- 
mez la grille, que personne ne sorte! 

Les femmes, qui sentirent la justesse de 
cette observation, coururent dans la chambre 
d’Ursule et trouvèrent cette noble créature, dé- 
jà si cruellement soupçonnée, agenouillée et 
priant Dieu, le visage couvert de larmes. Mi- 
noret, devinant que les [le] trois héritières ne 
resteraient pas long-temps avec Ursule, et crai- 
gnant la défiance de ses cohéritiers, alla dans 
la bibliothèque, y vit le volume, l’ouvrit, prit 
les trois inscriptions, et trouva dans l’autre une 
trentaine de billets de banque. En dépit de sa 
nature brutale, le colosse crut entendre un ca- 
rillon à chacune de ses oreilles, le sang lui sif- 
flait aux tempes en accomplissant ce vol. Mal- 
gré la rigueur de la saison, il eut sa chemise 
mouillée dans le dos. Enfin ses jambes flageo- 
laient au point qu’il tomba sur un fauteuil du 


salon comme s’il eût reçu quelque coup de mas- 
sue à la tête. 

— Ah! comme une succession délie la langue 
au grand Minoret, avait dit Massin en courant 
par la ville. L’avez-vous entendu? disait-il à 
Crémière. Allez ici! allez là! Comme il connaît 
la manœuvre. 

— Oui, pour une grosse bête, il avait un cer- 
tain air. 

— Tenez, dit Massin alarmé, sa femme y est, 
ils sont trop de deux! Faites les commissions, 
j'y retourne. 

Au moment où le maître de poste s’asseyait, 
il aperçut donc à la grille la figure allumée du 
greffier qui revenait avec une célérité de fouine 
à la maison mortuaire. 

— Hé! bien, qu'y a-t-il? demanda le maître 
de poste en allant ouvrir à son cohéritier. 

— Rien, je reviens pour les scellés, lui répon- 
dit Massin en lui lançant un regard de chat sau- 
vage. 


—Je voudrais qu’ils fussent déjà posés, et 
nous pourrions tous revenir chacun chez nous, 
répondit Minoret. 

— Ma foi, nous mettrons un gardien des scel- 
lés, répondit le greffier. La Bougival est capable 
de tout dans l'intérêt de la mijaurée. Nous y pla- 
cerons Goupil. 

— Lui! dit le maître de poste, il prendrait la 
grenouille et nous n’y verrions que du feu. 

— Voyons, reprit Massin. Ce soir on veille- 
ra le mort, et nous aurons fini d’apposer les 
scellés dans une heure; ainsi nos femmes les 
garderont elles-mêmes. Nous aurons demain, 
à midi, l'enterrement. L'on ne peut procéder à 
l'inventaire que dans huit jours. 

— Mais, dit le colosse en souriant, faisons dé- 
guerpir cette mijaurée, et nous commettrons le 
tambour de la mairie à la garde des scellés et de 
la maison. 

— Bien! s’écria le greffier. Chargez-vous de 
cette expédition, vous êtes le chef des Minoret. 


— Mesdames, mesdames, dit Minoret, 
veuillez rester toutes au salon; il ne s’agit pas 
d’aller dîner, mais de procéder à l’apposition 
des scellés pour la conservation de tous les in- 
térêts. 

Puis il prit sa femme à part pour lui com- 
muniquer les idées de Massin relativement 
à Ursule. Aussitôt les femmes, dont le cœur 
était rempli de vengeance et qui souhaitaient 
prendre une revanche sur la mijaurée, ac- 
cueillirent avec enthousiasme le projet de la 
chasser. Bongrand parut et fut indigné de la 
proposition que Zélie et madame Massin lui 
firent, en qualité d’ami du défunt, de prier Ur- 
sule de quitter la maison. 

— Allez vous-mêmes la chasser de chez son 
père, de chez son parrain, de chez son oncle, 
de chez son bienfaiteur, de chez son tuteur ! Al- 
lez-y, vous qui ne devez cette succession qu’à la 
noblesse de son âme, prenez-la par les épaules 
et jetez-la dans la rue, à la face de toute la 


ville! Vous la croyez capable de vous voler ? Eh! 
bien, constituez un gardien des scellés, vous 
serez dans votre droit. Sachez d’abord que je 
n'apposerai pas Les scellés sur sa chambre; elle 
y est chez elle, tout ce qui s’y trouve est sa pro- 
priété; je vais l'instruire de ses droits, et lui dire 
d’y rassembler tout ce qui lui appartient... Oh! 
en votre présence, ajouta-t-il en entendant un 
grognement d’héritiers. 

— Hein ? dit le percepteur au maître de poste 
et aux femmes stupéfaites de la colérique allo- 
cution de Bongrand. 

— En voilà un de magistrat! s’écria le maître 
de poste. 

Assise sur une petite causeuse, à demi éva- 
nouie, la tête renversée, ses nattes défaites, Ur- 
sule laissait échapper un sanglot de temps en 
temps. Ses yeux étaient troubles, elle avait les 
paupières enflées, enfin elle se trouvait en proie 
à une prostration morale et physique qui eût at- 


tendri les êtres les plus féroces, excepté des hé- 
ritiers. 

— Ah! monsieur Bongrand, après ma fête la 
mort et le deuil, dit-elle avec cette poésie natu- 
relle aux belles âmes. Vous savez, vous, ce qu’il 
était: en vingt ans, pas une parole d’impatience 
avec moi! J'ai cru qu’il vivrait cent ans! Il a été 
ma mère, cria-t-elle, et une bonne mère. 

Ce peu d’idées exprimées attira deux torrents 
de larmes entrecoupées de sanglots, puis elle re- 
tomba comme une masse. 

— Mon enfant, reprit le juge de paix en en- 
tendant les héritiers dans l'escalier, vous avez 
toute la vie pour le pleurer, et vous n’avez qu’un 
instant pour vos affaires: réunissez dans votre 
chambre tout ce qui dans la maison est à vous. 
Les héritiers me forcent à mettre les scellés.. 

—Ah! ses héritiers peuvent bien tout 
prendre, s’écria Ursule en se dressant dans un 
accès d’indignation sauvage. J’ai là tout ce qu’il 


y a de précieux, dit-elle en se frappant la poi- 
trine. 

— Et quoi? demanda le maître de poste qui 
de même que Massin montra sa terrible face. 

— Le souvenir de ses vertus, de sa vie, de 
toutes ses paroles, une image de son âme cé- 
leste, dit-elle les yeux et le visage étincelants en 
levant une main par un superbe mouvement. 

— Et vous y avez aussi une clef! s’écria Mas- 
sin en se coulant comme un chat et allant saisir 
une clef qui tomba chassée des plis du corsage 
par le mouvement d’Ursule. 

— C'est, dit-elle en rougissant, la clef de son 
cabinet, il m'y envoyait au moment d’expirer. 

Après avoir échangé d’affreux sourires, les 
deux héritiers regardèrent le juge de paix en 
exprimant un flétrissant soupçon. Ursule, qui 
surprit et devina ce regard calculé chez le 
maître de poste, involontaire chez Massin, se 
dressa sur ses pieds, devint pâle comme si son 
sang la quittait; ses yeux lancèrent cette foudre 


qui peut-être ne jaillit qu'aux dépens de la 
vie, et, d’une voix étranglée: — Ah! monsieur 
Bongrand, dit-elle, tout ce qui est dans cette 
chambre me vient des bontés de mon parrain, 
on peut tout me prendre, je n'ai sur moi que 
mes vêtements, je vais sortir et n’y rentrerai 
plus. 

Elle alla dans la chambre de son tuteur 
d’où nulle supplication ne put l’arracher, car 
les héritiers eurent un peu honte de leur 
conduite. Elle dit à la Bougival de lui retenir 
deux chambres à l’auberge de la Vieille-Poste, 
jusqu’à ce qu’elle eût trouvé quelque logement 
en ville où elles pussent vivre toutes les deux. 
Elle rentra chez elle pour y chercher son livre de 
prières, et resta presque toute la nuit avec le cu- 
ré, le vicaire et Savinien, à prier et à pleurer. Le 
gentilhomme vint après le coucher de sa mère, 
et s’agenouilla sans mot dire auprès d’Ursule, 
qui lui jeta le plus triste sourire en le remerciant 


d’être fidèlement venu prendre une part de ses 
douleurs. 

— Mon enfant, dit monsieur Bongrand en 
apportant à Ursule un paquet volumineux, une 
des héritières de votre oncle a pris dans votre 
commode tout ce qui vous était nécessaire, car 
on ne lèvera les scellés que dans quelques jours, 
et vous recouvrerez alors ce qui vous appar- 
tient. Dans votre intérêt, j'ai mis les scellés à 
votre chambre. 

— Merci, monsieur, répondit-elle en allant à 
lui et lui serrant la main. Voyez-le donc encore 
une fois: ne dirait-on pas qu'il dort ? 

Le vieillard offrait en ce moment cette fleur 
de beauté passagère qui se pose sur la figure des 
morts expirés sans douleurs, il semblait rayon- 
ner. 

— Ne vous a-t-il rien remis en secret avant de 
mourir ? dit le juge de paix à l'oreille d'Ursule. 

— Rien, dit-elle ; il m’a seulement parlé d’une 
lettre... 


— Bon! elle se trouvera, reprit Bongrand. Il 
est alors très-heureux pour vous qu'ils aient 
voulu les scellés. 

Au petit jour, Ursule fit ses adieux à cette 
maison où son heureuse enfance s'était écoulée, 
surtout à cette modeste chambre où son amour 
avait commencé, et qui lui était si chère, qu’au 
milieu de son noir chagrin elle eut des larmes 
de regret pour cette paisible et douce demeure. 
Après avoir une dernière fois contemplé tour 
à tour ses fenêtres et Savinien, elle sortit pour 
se rendre à l’auberge, accompagnée de la Bou- 
gival qui portait son paquet, du juge de paix 
qui lui donnait le bras, et de Savinien, son doux 
protecteur. Ainsi, malgré les plus sages précau- 
tions, le défiant jurisconsulte se trouvait avoir 
raison: il allait voir Ursule sans fortune et aux 
prises avec les héritiers. 

Le lendemain soir, toute la ville était aux ob- 
sèques du docteur Minoret. Quand on y ap- 
prit la conduite des héritiers envers sa fille 


d'adoption, l'immense majorité la trouva natu- 
relle et nécessaire: il s'agissait d’une succession, 
le bonhomme était cachotier, Ursule pouvait se 
croire des droits, les héritiers défendaient leur 
bien, et d’ailleurs elle les avait assez humiliés 
pendant la vie de leur oncle qui les recevait 
comme des chiens dans un jeu de quilles. Dési- 
ré Minoret, qui ne faisait pas merveille dans sa 
place, disaient les envieux du maître de poste, 
arriva pour le service. Hors d'état d'assister au 
convoi, Ursule était au lit en proie à une fièvre 
nerveuse autant causée par l’insulte que les hé- 
ritiers lui avaient faite que par sa profonde af- 
fliction. 

— Voyez donc cet hypocrite qui pleure! di- 
saient quelques-uns des héritiers en se mon- 
trant Savinien vivement affligé de la mort du 
docteur. 

— La question est de savoir s’il a raison de 
pleurer, répondit Goupil. Ne vous pressez pas 
de rire, les scellés ne sont pas levés. 


— Bah! dit Minoret qui savait à quoi s’en te- 
nir, vous nous avez toujours effrayés pour rien. 

Au moment où le convoi partit de l’église 
pour se rendre au cimetière, Goupil eut un 
amer déboire: il voulut prendre le bras de Dé- 
siré; mais en le lui refusant, le substitut renia 
son camarade en présence de tout Nemours. 

— Ne nous fâchons point, je ne pourrais plus 
me venger, pensa le maître-clerc dont le cœur 
sec se gonfla comme une éponge dans sa poi- 
trine. 

Avant de lever les scellés et de procéder à 
l'inventaire, il fallut le temps au procureur du 
roi, tuteur légal des orphelins, de commettre 
Bongrand pour le représenter. La succession 
Minoret, de laquelle on parla pendant dix jours, 
s’ouvrit alors, et fut constatée avec la rigueur 
des formalités judiciaires. Dionis y trouvait son 
compte, Goupil aimait assez à faire le mal; et 
comme l'affaire était bonne, les vacations se 
multiplièrent. On déjeunait presque toujours 


après la première vacation. Notaire, clerc, héri- 
tiers et témoins buvaient les vins les plus pré- 
cieux de la cave. 

En province, et surtout dans les petites villes, 
où chacun possède sa maison, il est assez dif- 
ficile de se loger. Aussi, quand on y achète un 
établissement quelconque, la maison fait-elle 
presque toujours partie de la vente. Le juge de 
paix, à qui le procureur du roi recommanda les 
intérêts de l’orpheline, ne vit d’autre moyen, 
pour la retirer de l'auberge, que de lui faire 
acquérir dans la Grand’rue, à l’encoignure du 
pont sur le Loing, une petite maison à porte bä- 
tarde ouvrant sur un corridor, et n'ayant au rez- 
de-chaussée qu’une salle à deux croisées sur la 
rue, et derrière laquelle il y avait une cuisine 
dont la porte-fenêtre donnait sur une cour in- 
térieure d'environ trente pieds carrés. Un pe- 
tit escalier éclairé sur la rivière par des jours de 
souffrance menait au premier étage, composé 
de trois chambres, et au-dessus duquel se trou- 


vaient deux mansardes. Le juge de paix prit à 
la Bougival deux mille francs d'économies pour 
payer la première portion du prix de cette mai- 
son, qui valait six mille francs, et il obtint des 
termes pour le surplus. Pour pouvoir placer les 
livres qu'Ursule voulait racheter, Bongrand fit 
détruire la cloison intérieure de deux pièces au 
premier étage, après avoir observé que la pro- 
fondeur de la maison répondait à la longueur 
du corps de bibliothèque. Savinien et le juge 
de paix pressèrent si bien les ouvriers qui net- 
toyaient cette maisonnette, la peignaient et y 
mettaient tout à neuf, que vers la fin du mois 
de mars, l’orpheline put quitter son auberge, et 
retrouva dans cette laide maison une chambre 
pareille à celle d’où les héritiers l’avaient chas- 
sée, car elle fut meublée de ses meubles repris 
par le juge de paix à la levée des scellés. La 
Bougival, logée au-dessus, pouvait descendre à 
l'appel d’une sonnette placée au chevet du lit 
de sa jeune maîtresse. La pièce destinée à la bi- 


bliothèque, la salle du rez-de-chaussée et la cui- 
sine encore vides, mises en couleur seulement, 
tendues de papier frais et repeintes, attendaient 
les acquisitions que la filleule ferait à la vente 
du mobilier de son parrain. Quoique le carac- 
tère d’'Ursule leur fût connu, le juge de paix et 
le curé craignirent pour elle ce passage si subit 
à une vie dénuée des recherches et du luxe aux- 
quels le défunt docteur avait voulu l’habituer. 
Quant à Savinien, il en pleurait. Aussi avait- 
il donné secrètement aux ouvriers et au tapis- 
sier plus d’une soulte afin qu’Ursule ne trou- 
vât aucune différence, à l’intérieur du moins, 
entre l’ancienne et la nouvelle chambre. Mais 
la jeune fille, qui puisait tout son bonheur dans 
les yeux de Savinien, montra la plus douce rési- 
gnation. En cette circonstance, elle charma ses 
deux vieux amis et leur prouva, pour la mil- 
lième fois, que les peines du cœur pouvaient 
seules la faire souffrir. La douleur que lui cau- 
sait la perte de son parrain était trop profonde 


pour qu’elle sentît l’amertume de ce change- 
ment de fortune, qui cependant apportait de 
nouveaux obstacles à son mariage. La tristesse 
de Savinien, en la voyant si réduite, lui fit tant 
de mal, qu’elle fut obligée de lui dire à l’oreille 
en sortant de la messe, le matin de son entrée 
dans sa nouvelle maison: — L'amour ne va pas 
sans la patience, nous attendrons! 

Dès que l'intitulé de l'inventaire fut dres- 
sé, Massin, conseillé par Goupil, qui se tour- 
na vers lui par haine secrète contre Minoret 
en espérant mieux du calcul de cet usurier 
que de la prudence de Zélie, fit mettre en de- 
meure madame et monsieur de Portenduère, 
dont le remboursement était échu. La vieille 
dame fut étourdie par une sommation de payer 
cent vingt-neuf mille cinq cent dix-sept francs 
cinquante-cinq centimes aux héritiers dans les 
vingt-quatre heures, et les intérêts à compter 
du jour de la demande, à peine de saisie immo- 
bilière. Emprunter pour payer était une chose 


impossible. Savinien alla consulter un avoué à 
Fontainebleau. 

— Vous avez affaire à de mauvaises gens qui 
ne transigeront point, ils veulent poursuivre à 
outrance pour avoir la ferme des Bordières, lui 
dit l’avoué. Le mieux serait de laisser conver- 
tir la vente en vente volontaire, afin d’éviter les 
frais. 

Cette triste nouvelle abattit la vieille Bre- 
tonne, à qui son fils fit observer doucement que 
si elle avait voulu consentir à son mariage du 
vivant de Minoret, le docteur aurait donné ses 
biens au mari d'Ursule. Aujourd’hui leur mai- 
son serait dans l’opulence au lieu d’être dans la 
misère. Quoique dite sans reproche, cette argu- 
mentation tua la vieille dame tout autant que 
l’idée d’une prochaine et violente dépossession. 
En apprenant ce désastre, Ursule, à peine re- 
mise de la fièvre et du coup que les héritiers lui 
avaient porté, resta stupide d’accablement. Ai- 
mer et se trouver impuissante à secourir celui 


qu'on aime est une des plus effroyables souf- 
frances qui puissent ravager l’âme des femmes 
nobles et délicates. 

— Je voulais acheter la maison de mon oncle, 
j'achèterai celle de votre mère, lui dit-elle. 

— Est-ce possible? dit Savinien. Vous êtes 
mineure et ne pouvez vendre votre inscrip- 
tion de rente sans des formalités auxquelles le 
procureur du roi ne se prêterait point. Nous 
n'essaierons d’ailleurs pas de résister. Toute 
la ville voit avec plaisir la déconfiture d’une 
maison noble. Ces bourgeois sont comme des 
chiens à la curée. Il me reste heureusement dix 
mille francs avec lesquels je pourrai faire vivre 
ma mère jusqu'à la fin de ces déplorables af- 
faires. Enfin, l'inventaire de votre parrain n’est 
pas encore terminé, monsieur Bongrand espère 
encore trouver quelque chose pour vous. Il est 
aussi étonné que moi de vous savoir sans au- 
cune fortune. Le docteur s’est si souvent expli- 
qué, soit avec lui, soit avec moi, sur le bel avenir 


qu'il vous avait arrangé, que nous ne compre- 
nons rien à ce dénoûment. 

— Bah! dit-elle, pourvu que je puisse acheter 
la bibliothèque et les meubles de mon parrain 
pour éviter qu'ils ne se dispersent ou n’aillent 
en des mains étrangères, je suis contente de 
mon sort. 

— Mais qui sait le prix que mettront ces in- 
fâmes héritiers à ce que vous voudrez avoir ? 

On ne parlait, de Montargis à Fontaine- 
bleau, que des héritiers Minoret et du mil- 
lion qu’ils cherchaient; mais les plus minu- 
tieuses recherches, faites dans la maison de- 
puis la levée des scellés, n’amenaient aucune 
découverte. Les cent vingt-neuf mille francs 
de la créance Portenduère, les quinze mille 
francs de rente dans le trois pour cent, alors à 
soixante-seize, et qui donnaient un capital de 
trois cent quatre-vingt mille francs, la maison 
estimée quarante mille francs et son riche mo- 
bilier produisaient un total d'environ six cent 


mille francs qui semblaient à tout le monde une 
assez jolie fiche de consolation. Minoret eut 
alors quelques inquiétudes mordantes. La Bou- 
gival et Savinien, qui persistaient à croire, aussi 
bien que le juge de paix, à l’existence de quelque 
testament, arrivaient à la fin de chaque vaca- 
tion et venaient demander à Bongrand le résul- 
tat des perquisitions. L’ami du vieillard s’écriait 
quelquefois au moment où les gens d’affaires 
et les héritiers sortaient: —Je n’y comprends 
rien! Comme, pour beaucoup de gens super- 
ficiels, deux cent mille francs constituaient à 
chaque héritier une belle fortune de province, 
personne ne s’avisa de rechercher comment le 
docteur avait pu mener son train de maison 
avec quinze mille francs seulement, puisqu'il 
laissait intacts les intérêts de la créance Porten- 
duère. Bongrand, Savinien et le curé se posaient 
seuls cette question dans l'intérêt d’Ursule, et 
firent, en l’exprimant, plus d’une fois pâlir le 
maître de poste. 


— Ils ont pourtant bien tout fouillé, eux pour 
trouver de l'argent, moi pour trouver un testa- 
ment qui devait être en faveur de monsieur de 
[] Portenduère, dit le juge de paix le jour où 
l'inventaire fut clos. On a éparpillé les cendres, 
soulevé les marbres, tâté les pantoufles, percé 
les bois de lit, vidé les matelas, piqué les couver- 
tures, les couvre-pieds, retourné son édredon, 
visité les papiers pièce à pièce, les tiroirs, bou- 
leversé le sol de la cave, et je les poussais à ces 
dévastations! 

— Que pensez-vous ? disait le curé. 

— Le testament a été supprimé par un héri- 
tier. 

— Et les valeurs ? 

—Courez donc après! Devinez donc 
quelque chose à la conduite de gens aussi sour- 
nois, aussi rusés, aussi avares que les Massin, 
que les Crémière? Voyez donc clair dans une 
fortune comme celle de Minoret qui touche 
deux cent mille francs de la succession, qui va, 


dit-on, vendre son brevet, sa maison et ses in- 
térêts dans les messageries, trois cent cinquante 
mille francs ?.. Quelles sommes! sans compter 
les économies de ses trente et quelques mille 
livres de rente en fonds de terre. Pauvre doc- 
teur! 

— Le testament aura peut-être été caché dans 
la bibliothèque, dit Savinien. 

— Aussi, ne détourné-je pas la petite de 
l'acheter! Sans cela, ne serait-ce pas une folie 
que de lui laisser mettre son seul argent comp- 
tant à des livres qu’elle n’ouvrira jamais ? 

La ville entière croyait la filleule du doc- 
teur nantie des capitaux introuvables; mais 
quand on sut positivement que ses quatorze 
cents francs de rente et ses reprises consti- 
tuaient toute sa fortune, la maison du docteur 
et son mobilier excitèrent alors une curiosi- 
té générale. Les uns pensèrent qu’il se trouve- 
rait des sommes en billets de banque cachés 
dans les meubles; les autres, que le vieillard en 


avait fourré dans ses livres. Aussi la vente of- 
frit-elle le spectacle des étranges précautions 
prises par les héritiers. Dionis, faisant les fonc- 
tions d’huissier priseur, déclarait à chaque objet 
crié que les héritiers n’entendaient vendre que 
le meuble et non ce qu’il pourrait contenir de 
valeurs; puis, avant de le livrer, tous ils le sou- 
mettaient à des investigations crochues, le fai- 
saient sonner et sonder; enfin, ils le suivaient 
des mêmes regards qu’un père jette à son fils 
unique en le voyant partir pour les Indes. 
—Ah! mademoiselle, dit la Bougival 
consternée en revenant de la première vaca- 
tion, je n'irai plus. Et monsieur Bongrand a 
raison, vous ne pourriez pas soutenir un pa- 
reil spectacle. Tout est par places. On va et on 
vient partout comme dans la rue, les plus beaux 
meubles servent à tout, ils montent dessus, et 
c'est un fouillis où une poule ne retrouverait 
pas ses poussins! On se croirait à un incen- 
die. Les affaires sont dans la cour, les armoires 


sont ouvertes, rien dedans! Oh! le pauvre cher 
homme, il a bien fait de mourir, sa vente l'aurait 
tué. 

Bongrand, qui rachetait pour Ursule les 
meubles affectionnés par le défunt et de na- 
ture à parer la petite maison, ne parut point 
à la vente de la bibliothèque. Plus fin que les 
héritiers, dont l’avidité pouvait lui faire payer 
les livres trop cher, il avait donné commis- 
sion à un fripier-bouquiniste de Melun, venu 
exprès à Nemours, et qui déjà s’était fait ad- 
juger plusieurs lots. Par suite de la défiance 
des héritiers, la bibliothèque se vendit ouvrage 
par ouvrage. Trois mille volumes furent exa- 
minés, fouillés un à un, tenus par les deux cô- 
tés de la couverture relevée et agités pour en 
faire sortir des papiers qui pouvaient y être ca- 
chés; enfin leurs couvertures furent interro- 
gées, et les gardes examinées. Le total des adju- 
dications s’éleva, pour Ursule, à six mille cinq 
cents francs environ, la moitié de ses répéti- 


tions contre la succession. Le corps de la biblio- 
thèque ne fut livré qu'après avoir été soigneuse- 
ment examiné par un ébéniste célèbre pour les 
secrets, mandé de Paris. Lorsque le juge de paix 
donna l’ordre de transporter le corps de biblio- 
thèque et les livres chez mademoiselle Mirouët, 
il y eut chez les héritiers des craintes vagues, qui 
plus tard furent dissipées quand on la vit tout 
aussi pauvre qu'auparavant. Minoret acheta la 
maison de son oncle, que ses cohéritiers pous- 
sèrent jusqu'à cinquante mille francs, en imagi- 
nant que le maître de poste espérait trouver un 
trésor dans les murs. Aussi le cahier des charges 
contenait-il des réserves à ce sujet. Quinze jours 
après la liquidation de la succession, Minoret, 
qui vendit son relais et ses établissements au 
fils d’un riche fermier, s'installa dans la maison 
de son oncle, où il dépensa des sommes consi- 
dérables en ameublements et en restaurations. 
Ainsi Minoret se condamnait lui-même à vivre 
à quelques pas d’Ursule. 


— J'espère, avait-il dit chez Dionis le jour où 
la mise en demeure fut signifiée à Savinien et 
à sa mère, que nous serons débarrassés de ces 
nobliaux-là ! Nous chasserons les autres après. 

— La vieille aux quatorze quartiers, lui ré- 
pondit Goupil, ne voudra pas être témoin de 
son désastre; elle ira mourir en Bretagne, où 
elle trouvera sans doute une femme pour son 
fils. 

— Je ne le crois pas, répondit le notaire qui 
le matin avait rédigé le contrat de l'acquisition 
faite par Bongrand. Ursule vient d’acheter la 
maison de la veuve Ricard. 

— Cette maudite pécore ne sait quoi 
s’inventer pour nous ennuyer, s’écria très-im- 
prudemment le maître de poste. 

— Et qu'est-ce que cela vous fait qu’elle de- 
meure à Nemours? demanda Goupil surpris 
par le mouvement de contrariété qui échappait 
au colosse imbécile. 


— Vous ne savez pas, répondit Minoret en 
devenant rouge comme un coquelicot, que 
mon fils a la bêtise d’être amoureux d'elle. Aus- 
si donnerais-je bien cent écus pour qu’Ursule 
quittât Nemours. 

Sur ce premier mouvement, chacun com- 
prend combien Ursule, pauvre et résignée, al- 
lait gêner le riche Minoret. Les tracas d’une suc- 
cession à liquider, la vente de ses établissements 
et les courses nécessitées par des affaires inso- 
lites, ses débats avec sa femme à propos des plus 
légers détails et de l'acquisition de la maison 
du docteur, où Zélie voulut vivre bourgeoise- 
ment dans l’intérêt de son fils; cet hourvari qui 
contrastait avec la tranquillité de sa vie ordi- 
naire, empêcha le grand Minoret de songer à sa 
victime. Mais quelques jours après son installa- 
tion rue des Bourgeois, vers le milieu du mois 
de mai, au retour d’une promenade, il entendit 
la voix du piano, vit la Bougival assise à la fe- 
nêtre comme un dragon gardant un trésor, et 


entendit soudain en lui-même une voix impor- 
tune. 

Expliquer pourquoi, chez un homme de la 
trempe de l’ancien maître de poste, la vue 
d’Ursule, qui ne soupçonnait même pas le vol 
commis à son préjudice, devint aussitôt insup- 
portable; comment le spectacle de cette gran- 
deur dans l’infortune lui inspira le désir de 
renvoyer de la ville cette jeune fille; et com- 
ment ce désir prit les caractères de la haine 
et de la passion, ce serait peut-être faire tout 
un traité de morale. Peut-être ne se croyait-il 
pas le légitime possesseur des trente-six mille 
livres de rente, tant que celle à qui elles ap- 
partenaient serait à deux pas de lui? Peut-être 
croyait-il vaguement à un hasard qui ferait dé- 
couvrir son vol, tant que ceux qu'il avait dé- 
pouillés seraient là. Peut-être, chez cette na- 
ture en quelque sorte primitive, presque gros- 
sière, et qui jusqu'alors n’avait rien fait que de 
légal, la présence d’Ursule éveillait-elle des re- 


mords ? Peut-être ces remords le poignaient-ils 
d'autant plus qu’il avait plus de bien légitime- 
ment acquis ? Il attribua sans doute ces mou- 
vements de sa conscience à la seule présence 
d’Ursule, en imaginant que, la jeune fille dis- 
parue, ces troubles gênants disparaîtraient aus- 
si. Enfin peut-être le crime a-t-il sa doctrine 
de perfection ? Un commencement de mal veut 
sa fin, une première blessure appelle le coup 
qui tue. Peut-être le vol conduit-il fatalement 
à l’assassinat? Minoret avait commis la spo- 
liation sans la moindre réflexion, tant les faits 
s'étaient succédé rapidement: la réflexion vint 
après. Or, si vous avez bien saisi la physiono- 
mie et l’encolure de cet homme, vous compren- 
drez le prodigieux effet qu'y devait produire 
une pensée. Le remords est plus qu’une pensée, 
il provient d’un sentiment qui ne se cache pas 
plus que l'amour, et qui a sa tyrannie. Mais de 
même que Minoret n'avait pas fait la moindre 
réflexion en s’emparant de la fortune destinée 


à Ursule, de même il voulut machinalement 
la chasser de Nemours quand il se sentit bles- 
sé par Le spectacle de cette innocence trompée. 
En sa qualité d’imbécile, il ne songea point aux 
conséquences, il alla de péril en péril, pous- 
sé par son instinct cupide, comme un animal 
fauve qui ne prévoit aucune ruse du chasseur, 
et qui compte sur sa vélocité, sur sa force. Bien- 
tôt les riches bourgeois qui se réunissaient chez 
le notaire Dionis remarquèrent un changement 
dans les manières, dans l'attitude de cet homme 
jadis sans soucis. 

— Je ne sais pas ce qu'a Minoret, il est fout 
chose ! disait sa femme à laquelle il avait résolu 
de cacher son hardi coup de main. 

Tout le monde expliqua l’ennui de Minoret, 
car la pensée sur cette figure ressemblait à de 
l'ennui, par la cessation absolue de toute occu- 
pation, par le passage subit de la vie active à la 
vie bourgeoise. Pendant que Minoret songeait à 
briser la vie d’Ursule, la Bougival ne passait pas 


une journée sans faire à sa fille de lait quelque 
allusion à la fortune qu’elle aurait dû avoir, ou 
sans comparer son misérable sort à celui que 
feu monsieur lui réservait et dont il lui avait 
parlé, à elle, la Bougival. 

— Enfin, disait-elle, ce n’est pas par intérêt ce 
que j'en dis, mais est-ce que feu monsieur, bon 
comme il était, ne m'aurait pas laissé quelque 
petite chose... 

— Ne suis-je pas là, répondit Ursule en des- 
cendant à la Bougival de lui dire un mot à ce 
sujet. 

Elle ne voulut pas salir par des pensées 
d'intérêt les affectueux, tristes et doux souve- 
nirs qui accompagnaient la noble figure du 
vieux docteur dont une esquisse au crayon noir 
et blanc, faite par son maître de dessin, ornait sa 
petite salle. Pour sa neuve et belle imagination, 
l'aspect de ce croquis lui suffisait pour toujours 
revoir son parrain à qui elle pensait sans cesse, 
surtout entourée des objets qu’il affectionnait: 


sa grande bergère à la duchesse, les meubles de 
son cabinet et son trictrac, ainsi que le piano 
donné par lui. Les deux vieux amis qui lui res- 
taient, l'abbé Chaperon et monsieur Bongrand, 
les seules personnes qu’elle voulût recevoir, 
étaient, au milieu de ces choses presque ani- 
mées par ses regrets, comme deux vivants sou- 
venirs de sa vie passée à laquelle elle rattacha 
son présent par l’amour que son parrain avait 
béni. Bientôt la mélancolie de ses pensées in- 
sensiblement adoucie teignit en quelque sorte 
ses heures, et relia toutes ces choses par une 
indéfinissable harmonie: ce fut une exquise 
propreté, la plus exacte symétrie dans la dis- 
position des meubles, quelques fleurs données 
chaque jour par Savinien, des riens élégants, 
une paix que les habitudes de la jeune fille com- 
muniquaient aux choses et qui rendit son chez- 
soi aimable. Après le déjeuner et après la messe, 
elle continuait à étudier et à chanter; puis elle 
brodait, assise à sa fenêtre sur la rue. À quatre 


heures, Savinien, au retour d’une promenade 
qu'il faisait par tous les temps, trouvait la fe- 
nêtre entr'ouverte, et s’asseyait sur Le bord exté- 
rieur de la fenêtre pour causer une demi-heure 
avec elle. Le soir, le curé, le juge de paix la 
venaient voir, mais elle ne voulut jamais que 
Savinien les accompagnât. Enfin elle n’accepta 
point la proposition de madame de Porten- 
duère que son fils avait amenée à prendre Ur- 
sule chez elle. La jeune personne et la Bou- 
gival vécurent d’ailleurs avec la plus sordide 
économie: elles ne dépensaient pas, tout com- 
pris, plus de soixante francs par mois. La vieille 
nourrice était infatigable: elle savonnait et re- 
passait, elle ne faisait la cuisine que deux fois 
par semaine, elle gardait les viandes cuites, que 
la maîtresse et la servante mangeaient froides ; 
car Ursule voulait économiser sept cents francs 
par an pour payer le reste du prix de sa mai- 
son. Cette sévérité de conduite, cette modes- 
tie, et sa résignation à une vie pauvre et dé- 


nuée après avoir joui d’une existence de luxe 
où ses moindres caprices étaient adorés, eut du 
succès auprès de quelques personnes. Ursule 
gagna d’être respectée et de n’encourir aucun 
propos. Une fois satisfaits, les héritiers lui ren- 
dirent d’ailleurs justice. Savinien admirait cette 
force de caractère chez une si jeune fille. De 
temps en temps, au sortir de la messe, madame 
de Portenduère adressa quelques paroles bien- 
veillantes à Ursule, elle l’invita deux fois à di- 
ner et la vint chercher elle-même. Si ce n’était 
pas encore Le bonheur, du moins ce fut la tran- 
quillité. Mais un succès où Le juge de paix mon- 
tra sa vieille science d’avoué fit éclater la per- 
sécution encore sourde et à l’état de vœu que 
Minoret méditait contre Ursule. Dès que toutes 
les affaires de la succession furent finies, le juge 
de paix, supplié par Ursule, prit en main la 
cause des Portenduère et lui promit de les tirer 
d’embarras; mais en allant chez la vieille dame 
dont la résistance au bonheur d’Ursule le ren- 


dait furieux, il ne lui laissa point ignorer qu’il 
se vouait à ses intérêts uniquement pour plaire 
à mademoiselle Mirouët. Il choisit l’un de ses 
anciens clercs pour avoué des Portenduère à 
Fontainebleau, et dirigea lui-même la demande 
en nullité de la procédure. Il voulait profiter de 
l'intervalle qui s’écoulerait entre l'annulation 
de la poursuite et la nouvelle instance de Mas- 
sin, pour renouveler le bail de la ferme à six 
mille francs, tirer des fermiers un pot-de-vin 
et le payement anticipé de la dernière année. 
Dès lors la partie de whist se réorganisa chez 
madame de Portenduère, entre lui, le curé, Sa- 
vinien et Ursule, que Bongrand et l’abbé Cha- 
peron allaient prendre et ramenaient tous les 
soirs. En juin, Bongrand fit prononcer la nulli- 
té de la procédure suivie par Massin contre les 
Portenduère. Aussitôt il signa le nouveau bail, 
obtint trente-deux mille francs du fermier, et 
un fermage de six mille francs pour dix-huit 
ans; puis le soir, avant que ces opérations ne 


s’ébruitassent, il alla chez Zélie, qu’il savait as- 
sez embarrassée de placer ses fonds, et lui pro- 
posa l'acquisition des Bordières pour deux cent 
vingt mille francs. 

— Je ferais immédiatement affaire, dit Mi- 
noret, si je savais que les Portenduère allassent 
vivre ailleurs qu’à Nemours. 

— Mais, répondit le juge de paix, pourquoi ? 

— Nous voulons nous passer de nobles à Ne- 
mours. 

— Je crois avoir entendu dire à la vieille dame 
que, si ses affaires s’arrangeaient, elle ne pour- 
rait plus guère vivre qu’en Bretagne avec ce qui 
lui resterait. Elle parle de vendre sa maison. 

— Eh ! bien, vendez-la-moi, dit Minoret. 

— Mais tu parles comme si tu étais le maître, 
dit Zélie. Que veux-tu faire de deux maisons ? 

— Si je ne termine pas ce soir avec vous 
pour les Bordières, reprit le juge de paix, notre 
bail sera connu, nous serons saisis de nou- 
veau dans trois jours, et je manquerais cette li- 


quidation, qui me tient au cœur. Aussi vais- 
je de ce pas à Melun, où des fermiers que j'y 
connais m'achèteront les Bordières les yeux fer- 
més. Vous perdrez ainsi l’occasion de placer 
en terre à trois pour cent dans les terroirs du 
Rouvre. 

— Eh !'bien, pourquoi venez-vous nous trou- 
ver? dit Zélie. 

— Parce que vous avez l'argent, tandis que 
mes anciens clients auront besoin de quelques 
jours pour me cracher cent vingt-neuf mille 
francs. Je ne veux pas de difficultés. 

— Qu'elle quitte Nemours, et je vous les 
donne! dit encore Minoret. 

— Vous comprenez que je ne puis pas enga- 
ger la volonté des Portenduère, répondit Bon- 
grand; mais je suis certain qu'ils ne resteront 
pas à Nemours. 

Sur cette assurance, Minoret, à qui d’ailleurs 
Zélie poussa le coude, promit les fonds pour 
solder la dette des Portenduère envers la suc- 


cession du docteur. Le contrat de vente fut alors 
passé chez Dionis, et l’heureux juge de paix y fit 
accepter les conditions du nouveau bail à Mi- 
noret qui s’aperçut un peu tard, ainsi que Zélie, 
de la perte de la dernière année payée à l'avance. 
Vers la fin de juin, Bongrand apporta le qui- 
tus de sa fortune à madame de Portenduère, 
cent vingt-neuf mille francs, en l’engageant à 
les placer sur l’État qui lui donnerait six mille 
francs de rente dans le cinq pour cent en y joi- 
gnant les dix mille francs de Savinien. Ainsi, 
loin de perdre sur ses revenus, la vieille dame 
gagnait deux mille francs de rente à sa liquida- 
tion. La famille de Portenduère demeura donc à 
Nemours. Minoret crut avoir été joué, comme 
si le juge de paix avait dû savoir que la présence 
d’Ursule lui était insupportable, et il en conçut 
un vif ressentiment qui accrut sa haine contre 
sa victime. Alors commença le drame secret, 
mais terrible en ses effets, de la lutte de deux 
sentiments, celui qui poussait Minoret à chas- 


ser Ursule de Nemours, et celui qui donnait à 
Ursule la force de supporter des persécutions 
dont la cause fut pendant un certain temps im- 
pénétrable: situation étrange et bizarre, vers la- 
quelle tous les événements antérieurs avaient 
marché, qu’ils avaient préparée et à laquelle ils 
servent de préface. 

Madame Minoret, à qui son mari fit cadeau 
d’une argenterie et d’un service de table com- 
plet d'environ vingt mille francs, donnait un 
superbe dîner tous les dimanches, le jour où 
son fils le substitut amenait quelques amis de 
Fontainebleau. Pour ces dîners somptueux, Zé- 
lie faisait venir quelques raretés de Paris, en 
obligeant ainsi le notaire Dionis à imiter son 
faste. Goupil, que les Minoret s’efforçaient de 
bannir de leur société comme une personne 
tarée qui tachait leur splendeur, ne fut invi- 
té que vers la fin du mois de juillet, un mois 
après l'inauguration de la vie bourgeoise me- 
née par les anciens maîtres de poste. Le maître- 


clerc, déjà sensible à cet oubli calculé, fut obli- 
gé de dire vous à Désiré qui, depuis l’exercice 
de ses fonctions, avait pris un air grave et rogue 
jusque dans sa famille. 

—Vous ne vous souvenez donc plus 
d’Esther, pour aimer ainsi mademoiselle 
Mirouëêt ? dit Goupil au substitut. 

— D'abord Esther est morte, monsieur. Puis 
je n’ai jamais pensé à Ursule, répondit le ma- 
gistrat. 

— Eh! bien, que me disiez-vous donc, papa 
Minoret ? s’écria très-insolemment Goupil. 

Minoret, pris en flagrant délit de mensonge 
par un homme si redoutable, eût perdu conte- 
nance sans le projet pour lequel il avait invité 
Goupil à dîner, en se souvenant de la proposi- 
tion jadis faite par le maître-clerc d'empêcher 
le mariage d’Ursule et du jeune Portenduère. 
Pour toute réponse, il emmena brusquement le 
clerc au fond de son jardin. 


— Vous avez bientôt vingt-huit ans, mon 
cher, lui dit-il, et je ne vous vois pas encore 
sur le chemin de la fortune. Je vous veux du 
bien, car enfin vous avez été le camarade de 
mon fils. Écoutez-moi ? Si vous décidez la petite 
Mirouët, qui d’ailleurs possède quarante mille 
francs, à devenir votre femme, aussi vrai que je 
m'appelle Minoret je vous donnerai les moyens 
d’acheter une charge de notaire à Orléans. 

— Non, dit Goupil, je ne serais pas assez en 
vue; mais à Montargis... 

— Non, reprit Minoret, mais à Sens... 

— Va pour Sens! reprit le hideux premier 
clerc. Il y a un archevêque, je ne hais pas un 
pays de dévotion: avec un peu d’hypocrisie on 
y fait mieux son chemin. D'ailleurs la petite est 
dévote, elle y réussira. 

— Il est bien entendu, reprit Minoret, que je 
ne donne les cent mille francs qu’au mariage 
de notre parente, à qui je veux faire un sort par 
considération pour défunt mon oncle. 


— Et pourquoi pas un peu pour moi? dit ma- 
licieusement Goupil en soupçonnant quelque 
secret dans la conduite de Minoret. N'est-ce pas 
à mes renseignements que vous devez d’avoir 
pu réunir vingt-quatre mille francs de rente 
d’un seul tenant, sans enclaves, autour du châ- 
teau du Rouvre? Avec vos prairies et votre 
moulin qui sont de l’autre côté du Loing, vous 
y ajouteriez seize mille francs! Voyons, gros 
père, voulez-vous jouer avec moi franc jeu ? 

— Oui. 

— Eh! bien, afin de vous faire sentir mes 
crocs, je mijotais pour Massin l'acquisition du 
Rouvre, ses parcs, ses jardins, ses réserves et son 
bois. 

— Avise-toi de cela ? dit Zélie en intervenant. 

— Eh! bien, dit Goupil en lui lançant un re- 
gard de vipère, si je veux, demain Massin aura 
tout cela pour deux cent mille francs. 

— Laisse-nous, ma femme, dit alors le co- 
losse en prenant Zélie par le bras et la ren- 


voyant, je m'entends avec lui. Nous avons eu 
tant d’affaires, reprit Minoret en revenant à 
Goupil, que nous n'avons pu penser à vous, 
mais je compte bien sur votre amitié pour nous 
avoir le Rouvre. 

— Un ancien marquisat, dit malicieusement 
Goupil, et qui vaudrait bientôt entre vos mains 
cinquante mille livres de rente, plus de deux 
millions au prix où sont les biens. 

— Et notre substitut épouserait alors la fille 
d’un maréchal de France, ou l’héritière d’une 
vieille famille qui le pousserait dans la magis- 
trature à Paris, dit le maître de poste en ouvrant 
sa large tabatière et offrant une prise à Goupil. 

— Eh! bien, jouons-nous franc jeu? s’écria 
Goupil en se secouant les doigts. 

Minoret serra les mains de Goupil en lui ré- 
pondant: — Parole d'honneur! 

Comme tous les gens rusés, le maître-clerc 
crut, heureusement pour Minoret, que son ma- 
riage avec Ursule était un prétexte pour se rac- 


commoder avec lui depuis qu’il leur opposait 
Massin. 

— Ce n’est pas lui, se dit-il, qui a trouvé cette 
bourde, je reconnais ma Zélie, elle lui a dicté 
son rôle. Bah! lâchons Massin. Avant trois ans 
je serai, moi, le député de Sens, pensa-t-il. En 
apercevant alors Bongrand qui allait faire son 
whist en face, il se précipita dans la rue. 

— Vous vous intéressez beaucoup à Ursule 
Mirouët, mon cher monsieur Bongrand, lui 
dit-il; vous ne pouvez pas être indifférent à son 
avenir. Voici le programme: elle épouserait un 
notaire dont l’Étude serait dans un chef-lieu 
d'arrondissement. Ce notaire, qui sera néces- 
sairement député dans trois ans, lui reconnai- 
trait cent mille francs de dot. 

— Elle a mieux, dit sèchement Bongrand. 
Madame de Portenduère depuis ses malheurs 
ne va guère bien ; hier encore elle était horrible- 
ment changée, le chagrin la tue; il reste à Savi- 
nien six mille francs de rente, Ursule a quarante 


mille francs, je leur ferai valoir leurs capitaux à 
la Massin, mais honnêtement, et dans dix ans 
ils auront une petite fortune. 

— Savinien ferait une sottise, il peut épouser 
quand il voudra mademoiselle du Rouvre, une 
fille unique à qui son oncle et sa tante veulent 
laisser deux héritages superbes. 

— Quand l'amour nous tient, adieu la pru- 
dence, a dit La Fontaine. Mais qui est-ce, votre 
notaire? car après tout. reprit Bongrand par 
curiosité. 

— Moi, répondit Goupil qui fit tressaillir le 
juge de paix. 

— Vous? répondit Bongrand sans cacher 
son dégoût. 

— Ah !'bien, votre serviteur, monsieur, répli- 
qua Goupil en lançant un regard plein de fiel, 
de haine et de défi. 

— Voulez-vous être la femme d’un notaire 
qui vous reconnafîtrait cent mille francs de dot? 
s’écria Bongrand en entrant dans la petite salle 


et s'adressant à Ursule qui se trouvait assise au- 
près de madame de Portenduère. 

Ursule et Savinien tressaillirent par un même 
mouvement, et se regardèrent : elle en souriant, 
lui sans oser se montrer inquiet. 

—Je ne suis pas maîtresse de mes actions, 
répondit Ursule en tendant la main à Savinien 
sans que la vieille mère püût voir ce geste. 

— Aussi ai-je refusé sans seulement vous 
consulter. 

— Et pourquoi, dit madame de Portenduère, 
il me semble, ma petite, que c’est un bel état que 
celui de notaire ? 

—J'aime mieux ma douce misère, répon- 
dit-elle, car, relativement à ce que je devais at- 
tendre de la vie, c’est pour moi l’opulence. Ma 
vieille nourrice m'épargne d’ailleurs bien des 
soucis, et je n’irai pas troquer le présent, qui me 
plaît, contre un avenir inconnu. 

Le lendemain, la poste versa dans deux 
cœurs le poison de deux lettres anonymes: une 


à madame de Portenduère et l’autre à Ursule. 
Voici celle que reçut la vieille dame: 

«Vous aimez votre fils, vous voulez l’établir 
comme l'exige le nom qu’il porte, et vous fa- 
vorisez son caprice pour une petite ambitieuse 
sans fortune, en recevant chez vous une Ur- 
sule, la fille d’un musicien de régiment; tan- 
dis que vous pourriez le marier avec mademoi- 
selle du Rouvre, dont les deux oncles, messieurs 
le marquis de Ronquerolles et le chevalier du 
Rouvre, riches chacun de trente mille livres de 
rente, pour ne pas laisser leur fortune à ce vieux 
fou de monsieur du Rouvre qui mange tout, 
sont dans l’intention d’en avantager leur nièce 
au contrat. Madame de Sérizy, tante de Clé- 
mentine du Rouvre, qui vient de perdre son 
fils unique dans la campagne d'Alger, adoptera 
sans doute aussi sa nièce. Quelqu'un qui vous 
veut du bien croit savoir que Savinien serait ac- 
cepté. » 

Voici la lettre faite pour Ursule: 


«Chère Ursule, il est dans Nemours un jeune 
homme qui vous idolâtre, il ne peut pas vous 
voir travaillant à votre fenêtre sans des émo- 
tions qui lui prouvent que son amour est pour 
la vie. Ce jeune homme est doué d’une vo- 
lonté de fer et d’une persévérance que rien ne 
décourage : accueillez donc favorablement son 
amour, car il n’a que des intentions pures et 
vous demande humblement votre main, dans 
le désir de vous rendre heureuse. Sa fortune, 
quoique déjà convenable, n’est rien comparée à 
celle qu’il vous fera quand vous serez sa femme. 
Vous serez un jour reçue à la cour comme la 
femme d’un ministre et l’une des premières du 
pays. Comme il vous voit tous les jours, sans 
que vous puissiez le voir, mettez sur votre fe- 
nêtre un des pots d’œillets de la Bougival, vous 
lui aurez dit ainsi qu’il peut se présenter. » 

Ursule brüla cette lettre sans en parler à Sa- 
vinien. Deux jours après, elle reçut une autre 
lettre ainsi conçue: 


«Vous avez eu tort, chère Ursule, de ne pas 
répondre à celui qui vous aime plus que sa vie. 
Vous croyez épouser Savinien, vous vous trom- 
pez étrangement. Ce mariage n’aura pas lieu. 
Madame de Portenduère, qui ne vous recevra 
plus chez elle, va ce matin au Rouvre, à pied, 
malgré l’état de souffrance où elle est, y de- 
mander pour Savinien la main de mademoi- 
selle du Rouvre. Savinien finira par céder. Que 
peut-il objecter ? les oncles de la demoiselle as- 
surent par le contrat leurs fortunes à leur nièce. 
Cette fortune consiste en soixante mille livres 
de rente. » 

Cette lettre ravagea le cœur d’Ursule en lui 
faisant connaître les tortures de la jalousie, une 
souffrance jusqu'alors inconnue qui, dans cette 
organisation si riche, si facile à la douleur, cou- 
vrit de deuil le présent, l’avenir et même le pas- 
sé. Depuis le moment où elle eut ce fatal papier, 
elle resta dans la bergère du docteur, le regard 
arrêté sur l’espace, et perdue dans un rêve dou- 


loureux. En un instant elle sentit le froid de la 
mort substitué aux ardeurs d’une belle vie. Hé- 
las ! ce fut pis: ce fut en réalité l’atroce réveil des 
morts apprenant qu’il n’y a pas de Dieu, le chef- 
d'œuvre de cet étrange génie appelé Jean-Paul. 
Quatre fois la Bougival essaya de faire déjeuner 
Ursule, elle lui vit prendre et quitter son pain 
sans pouvoir le porter à ses lèvres. Quand elle 
voulait hasarder une remontrance, Ursule lui 
répondait par un geste de main et par un ter- 
rible mot: — Chut! aussi despotiquement dit 
que jusqu'alors sa parole avait été douce. La 
Bougival, qui surveillait sa maîtresse à travers le 
vitrage de la porte de communication, l’aperçut 
alternativement rouge comme si la fièvre la dé- 
vorait, et violette comme si le frisson succé- 
dait à la fièvre. Cet état s'empira sur les quatre 
heures, alors que, de moment en moment, Ur- 
sule se leva pour regarder si Savinien venait, et 
que Savinien ne vint pas. La jalousie et le doute 
ôtent à l'amour toute sa pudeur. Ursule, qui 


jusqu'alors ne se serait pas permis un geste où 
l’on püût deviner sa passion, mit son chapeau, 
son petit châle, et s’élança dans son corridor 
pour aller au-devant de Savinien, mais un reste 
de pudeur la fit rentrer dans sa petite salle. Elle 
y pleura. Quand le curé se présenta le soir, la 
pauvre nourrice l’arrêta sur le seuil de la porte. 

— Ah! monsieur le curé, je ne sais pas ce qu’a 
mademoiselle; elle... 

— Je le sais, répondit tristement le prêtre en 
fermant ainsi la bouche à la nourrice effrayée. 

L'abbé Chaperon apprit alors à Ursule ce 
qu'elle n'avait pas osé faire vérifier : madame de 
Portenduère était allée dîner au Rouvre. 

— Et Savinien ? 

— Aussi. 

Ursule eut un petit tressaillement nerveux 
qui fit frissonner l'abbé Chaperon comme s’il 
avait reçu la décharge d’une bouteille de Leyde, 
et il éprouva de plus une durable commotion 
au cœur. 


— Ainsi nous n’irons pas ce soir chez elle, dit 
le curé; mais, mon enfant, il sera sage à vous 
de n’y plus retourner. La vieille dame vous re- 
cevrait de manière à blesser votre fierté. Nous 
qui l’avions amenée à entendre parler de votre 
mariage, nous ignorons d’où souffle le vent par 
lequel elle a été changée en un moment. 

—Je m'attends à tout, et rien ne peut plus 
m'étonner, dit Ursule d’un ton pénétré. Dans 
ces sortes d’extrémités on éprouve une grande 
consolation à savoir que l’on n’a pas offensé 
Dieu. 

— Soumettez-vous, ma chère fille, sans ja- 
mais sonder les voies de la Providence, dit le 
curé. 

—Je ne voudrais pas soupçonner injuste- 
ment le caractère de monsieur de Porten- 
duère. 

— Pourquoi ne dites-vous plus Savinien ? de- 
manda le curé qui remarqua quelque légère ai- 
greur dans l'accent d’Ursule. 


— De mon cher Savinien, reprit-elle en pleu- 
rant. Oui, mon bon ami, reprit-elle en sanglo- 
tant, une voix me crie encore qu'il est aussi 
noble de cœur que de race. Il ne m'a pas seule- 
ment avoué qu'il m'aimait uniquement, il me 
l'a prouvé par des délicatesses infinies et en 
contenant avec héroïsme son ardente passion. 
Dernièrement, lorsqu'il a pris la main que je 
lui tendais, quand monsieur Bongrand me pro- 
posait ce notaire pour mari, je vous jure que 
je la lui donnais pour la première fois. S'il a 
débuté par une plaisanterie en m'envoyant un 
baiser à travers la rue, depuis, cette affection 
n'est jamais sortie, vous le savez, des limites les 
plus étroites; mais je puis vous le dire, à vous 
qui lisez dans mon âme, excepté dans ce coin 
dont la vue était réservée aux anges, eh! bien, 
ce sentiment est chez moi le principe de bien 
des mérites: il m'a fait accepter mes misères, 
il m'a peut-être adouci l’amertume de la perte 
irréparable dont le deuil est plus dans mes vé- 


tements que dans mon âme! Oh! j'ai eu tort. 
Oui, l'amour était chez moi plus fort que ma 
reconnaissance envers mon parrain, et Dieu l’a 
vengé. Que voulez-vous ! je respectais en moi la 
femme de Savinien; j'étais trop fière, et peut- 
être est-ce cet orgueil que Dieu punit. Dieu seul, 
comme vous me l'avez dit, doit être le principe 
et la fin de nos actions. 

Le curé fut attendri en voyant les larmes qui 
roulaient sur ce visage déjà pâli. Plus la sécurité 
de la pauvre fille avait été grande, plus bas elle 
tombait. 

— Mais, dit-elle en continuant, revenue à ma 
condition d’orpheline, je saurai en reprendre 
les sentiments. Après tout, puis-je être une 
pierre au cou de celui que j'aime? Que fait-il 
ici ? Qui suis-je pour prétendre à lui ? Ne l’aimé- 
je pas d’ailleurs d’une amitié si divine qu'elle 
va jusqu’à l’entier sacrifice de mon bonheur, 
de mes espérances ?.. Et vous savez que je me 
suis souvent reproché d’asseoir mon amour sur 


un tombeau, de le savoir ajourné au lendemain 
de la mort de cette vieille dame. Si Savinien 
est riche et heureux par une autre, j'ai précisé- 
ment assez pour payer ma dot au couvent où 
j'entrerai promptement. Il ne doit pas plus y 
avoir dans le cœur d’une femme deux amours 
qu'il n’y a deux maîtres dans le ciel. La vie reli- 
gieuse aura des attraits pour moi. 

— Il ne pouvait pas laisser aller sa mère seule 
au Rouvre, dit doucement le bon prêtre. 

—N'en parlons plus, mon bon monsieur 
Chaperon, je lui écrirai ce soir pour lui donner 
sa liberté. Je suis enchantée d’avoir à fermer les 
fenêtres de cette salle. 

Et elle mit le vieillard au fait des lettres ano- 
nymes en lui disant qu’elle ne voulait pas auto- 
riser les poursuites de son amant inconnu. 

— Eh! c’est une lettre anonyme adressée à 
madame de Portenduère qui l’a fait aller au 
Rouvre, s’écria le curé. Vous êtes sans doute 
persécutée par de méchantes gens. 


— Et pourquoi? Ni Savinien ni moi, nous 
n'avons fait de mal à personne, et nous ne bles- 
sons plus aucun intérêt ici. 

— Enfin, ma petite, nous profiterons de cette 
bourrasque, qui disperse notre société, pour 
ranger la bibliothèque de notre pauvre ami. Les 
livres restent en tas, Bongrand et moi nous les 
mettrons en ordre, car nous pensons à y faire 
des recherches. Placez votre confiance en Dieu ; 
mais songez aussi que vous avez dans le bon 
juge de paix et en moi deux amis dévoués. 

— C'est beaucoup, dit-elle en reconduisant 
le curé jusque sur le seuil de son allée en tendant 
le cou comme un oiseau qui regarde hors de son 
nid, espérant encore apercevoir Savinien. 

En ce moment Minoret et Goupil, au re- 
tour de quelque promenade dans les prairies, 
s’arrétèrent en passant, et l'héritier du docteur 
dit à Ursule: — Qu’avez-vous, ma cousine ? car 
nous sommes toujours cousins, n’est-ce pas? 
vous paraissez changée. 


Goupil jetait à Ursule des regards si ar- 
dents qu’elle en fut effrayée : elle rentra sans ré- 
pondre. 

— Elle est farouche, dit Minoret et au curé. 

— Mademoiselle Mirouët a raison de ne pas 
causer sur le pas de sa porte avec des hommes; 
elle est trop jeune... 

— Oh! fit Goupil, vous devez savoir qu’elle 
ne manque pas d’amoureux. 

Le curé s'était hâté de saluer, et se dirigeait à 
pas précipités vers la rue des Bourgeois. 

— Eh! bien, dit le premier clerc à Minoret, ça 
chauffe! Elle est déjà pâle comme une morte; 
mais avant quinze jours elle aura quitté la ville. 
Vous verrez. 

—Il vaut mieux vous avoir pour ami que 
pour ennemi, s’écria Minoret effrayé de l’atroce 
sourire qui donnait au visage de Goupil 
l'expression diabolique prêtée par Eugène De- 
lacroix au Méphistophélès de Goethe. 


Je Le crois bien, répondit Goupil, Si elle ne 
m'épouse pas, je la ferai crever de chagrin. 

— Fais-le, petit, et je te donne les fonds pour 
être notaire à Paris. Tu pourras alors épouser 
une femme riche. 

— Pauvre fille! Que vous a-t-elle donc fait? 
demanda le clerc surpris. 

— Elle m'embèête! dit grossièrement Mino- 
ret. 

— Attendez à lundi, et vous verrez alors 
comment je la scierai, reprit Goupil en étudiant 
la physionomie de l’ancien maître de poste. 

Le lendemain la vieille Bougival alla chez Sa- 
vinien et dit en lui tendant une lettre: — Je ne 
sais pas ce que vous écrit la chère enfant; mais 
elle est ce matin comme une morte. 

Qui par cette lettre n’imaginerait pas les 
souffrances qui avaient assailli Ursule pendant 
la nuit ? 


À MONSIEUR DE PORTENDUÈRE. 


«Mon cher Savinien, votre mère veut vous 
marier à mademoiselle du Rouvre, m'a-t-on 
dit, et peut-être a-t-elle raison. Vous vous trou- 
vez entre une vie presque misérable et une vie 
opulente, entre la fiancée de votre cœur et une 
femme selon le monde, entre obéir à votre mère 
et à votre choix, car je crois encore que vous 
m'avez choisie. Savinien, si vous avez une dé- 
termination à prendre, je veux qu’elle soit prise 
en toute liberté: je vous rends la parole que 
vous vous étiez donnée à vous-même et non à 
moi dans un moment qui ne s’effacera jamais 
de ma mémoire, et qui fut, comme tous les jours 
qui se sont succédé depuis, d’une pureté, d’une 
douceur angéliques. Ce souvenir suffit à toute 
ma vie. Si vous persistez dans votre serment, 
désormais une noire et terrible idée trouble- 
rait mes félicités. Au milieu de nos privations, 


acceptées si gaiement aujourd’hui, vous pour- 
riez penser plus tard que, si vous eussiez ob- 
servé les lois du monde, il en eût été bien au- 
trement pour vous. Si vous étiez homme à ex- 
primer cette pensée, elle serait pour moi l'arrêt 
d’une mort douloureuse; et, si vous ne la disiez 
pas, je soupçonnerais les moindres nuages qui 
couvriraient votre front. Cher Savinien, je vous 
ai toujours préféré à tout sur cette terre. Je le 
pouvais, puisque mon parrain, quoique jaloux, 
me disait: «Aime-le, ma fille! vous serez bien 
certainement l’un à l’autre un jour.» Quand je 
suis allée à Paris, je vous aimais sans espoir, et 
ce sentiment me contentait. Je ne sais si je puis 
yrevenir, mais je le tenterai. Que sommes-nous 
d’ailleurs en ce moment ? un frère et une sœur. 
Restons ainsi. Épousez cette heureuse fille, qui 
aura la joie de rendre à votre nom le lustre qu’il 
doit avoir, et que, selon votre mère, je diminue- 
rais. Vous n’entendrez jamais parler de moi. Le 
monde vous approuvera. Moi, je ne vous blä- 


merai jamais, et je vous aimerai toujours. Adieu 
donc.» 

— Attendez! s’écria le gentilhomme. 

Il fit signe à la Bougival de s'asseoir, et il grif- 
fonna ce peu de mots: 

«Ma chère Ursule, votre lettre me brise le 
cœur en ce que vous vous êtes fait inutile- 
ment beaucoup de mal, et que pour la première 
fois nos cœurs ont cessé de s’entendre. Si vous 
n'êtes pas ma femme, c’est que je ne puis encore 
me marier sans le consentement de ma mère. 
Enfin, huit mille livres de rente dans un joli cot- 
tage, sur les bords du Loing, n'est-ce pas une 
fortune ? Nous avons calculé qu’avec la Bougi- 
val nous économiserions cinq mille francs par 
an! Vous m'avez permis un soir, dans le jar- 
din de votre oncle, de vous regarder comme ma 
fiancée, et vous ne pouvez briser à vous seule 
des liens qui nous sont communs. Ai-je donc 
besoin de vous dire qu’hier j'ai nettement dé- 
claré à monsieur du Rouvre que, si j'étais libre, 


je ne voudrais pas recevoir ma fortune d’une 
jeune personne qui me serait inconnue! Ma 
mère ne veut plus vous voir, je perds le bon- 
heur de nos soirées, mais ne me retranchez pas 
le court moment pendant lequel je vous parle 
à votre fenêtre... À ce soir. Rien ne peut nous 
séparer. » 

— Allez, ma vieille. Elle ne doit pas être in- 
quiète un moment de trop... 

Le soir, à quatre heures, au retour de la 
promenade qu'il faisait tous les jours exprès 
pour passer devant la maison d’Ursule, Savi- 
nien trouva sa maîtresse un peu pâlie par des 
bouleversements si subits. 

—Il me semble que jusqu’à présent je n'ai 
pas su ce que c'était que le plaisir de vous voir, 
lui dit-elle. 

— Vous m'avez dit, répondit Savinien en 
souriant, car je me souviens de toutes vos pa- 
roles: «L’amour ne va pas sans la patience, 
j'attendrai! » Vous avez donc, chère enfant, sé- 


paré l'amour de la foi? Ah! voici qui termine 
nos querelles. Vous prétendiez me mieux ai- 
mer que je ne vous aime. Ai-je jamais douté 
de vous ? lui demanda-t-il en lui présentant un 
bouquet composé de fleurs des champs dont 
l’arrangement exprimait ses pensées. 

— Vous n’avez aucune raison pour douter de 
moi, répondit-elle. Et d’ailleurs, vous ne savez 
pas tout, ajouta-t-elle d’une voix troublée. 

Elle avait fait refuser à la poste toutes ses 
lettres. Mais, sans qu’elle eût pu deviner par 
quel sortilége la chose avait eu lieu, quelques 
instants après la sortie de Savinien qu’elle avait 
regardé tournant de la rue des Bourgeois dans 
la Grand’rue, elle avait trouvé sur sa bergère 
un papier où était écrit : «Tremblez! l'amant dé- 
daigné deviendra pire qu’un tigre.» Malgré les 
supplications de Savinien, elle ne voulut pas, 
par prudence, lui confier le terrible secret de 
sa peur. Le plaisir ineffable de revoir Savinien 
après l'avoir cru perdu pouvait seul lui faire ou- 


blier Le froid mortel qui venait de la saisir. Pour 
tout le monde, attendre un malheur indéfini 
constitue un horrible supplice. La souffrance 
prend alors les proportions de l'inconnu, qui 
certes est l'infini de l’âme. Mais, pour Ursule, 
ce fut la plus grande douleur. Elle éprouvait 
en elle-même d’affreux sursauts au moindre 
bruit, elle se défiait du silence, elle soupçonnait 
ses murailles de complicité. Enfin son heureux 
sommeil fut troublé. Goupil, sans rien savoir de 
cette constitution délicate comme celle d’une 
fleur, avait trouvé, par l'instinct du méchant, le 
poison qui devait la flétrir, la tuer. Cependant 
la journée du lendemain se passa sans surprise. 
Ursule joua du piano fort tard, elle se coucha 
presque rassurée et accablée de sommeil. À mi- 
nuit environ, elle fut réveillée par un concert 
composé d’une clarinette, d’un hautbois, d’une 
flûte, d’un cornet à piston, d’un trombone, d’un 
basson, d’un flageolet et d’un triangle. Tous les 
voisins étaient aux fenêtres. La pauvre enfant, 


déjà saisie en voyant du monde dans la rue, 
reçut un coup terrible au cœur en entendant 
une voix d'homme enrouée, ignoble, qui cria: 
«Pour la belle Ursule Mirouët, de la part de son 
amant.» Le lendemain, dimanche, toute la ville 
fut en rumeur, et, à l'entrée comme à la sor- 
tie d’Ursule à l’église, elle vit sur la place des 
groupes nombreux occupés d’elle et manifes- 
tant une horrible curiosité. La sérénade mettait 
toutes les langues en mouvement, car chacun 
se perdait en conjectures. Ursule revint chez 
elle plus morte que vive et ne sortit plus, le 
curé lui avait conseillé de dire ses vêpres chez 
elle. En rentrant elle vit dans le corridor carrelé 
en briques qui menait de la rue à la cour une 
lettre glissée sous la porte; elle la ramassa, la 
lut poussée par le désir d’y trouver une explica- 
tion. Les êtres les moins sensibles peuvent de- 
viner ce qu’elle dut éprouver en lisant ces ter- 
ribles lignes: 


«Résignez-vous à devenir ma femme, riche 
et adorée. Je vous veux. Si je ne vous ai vivante, 
je vous aurai morte. Attribuez à vos refus les 
malheurs qui n’atteindront pas que vous. 

»Celui qui vous aime et à qui vous serez un 
jour. » 

Chose étrange! au moment où la douce et 
tendre victime de cette machination était abat- 
tue comme une fleur coupée, mesdemoiselles 
Massin, Dionis et Crémière enviaient son sort. 

— Elle est bien heureuse, disaient-elles. On 
s'occupe d'elle, on flatte ses goûts, on se la dis- 
pute! La sérénade était, à ce qu’il paraît, char- 
mante! Il y avait un cornet à piston! 

— Qu'est-ce qu’un piston ? 

— Un nouvel instrument de musique! tiens, 
grand comme ca, disait Angéline Crémière à 
Paméla Massin. 

Dès le matin, Savinien était allé jusqu’à Fon- 
tainebleau tâcher de savoir qui avait demandé 
des musiciens du régiment en garnison; mais 


comme il y avait deux hommes pour chaque 
instrument, il fut impossible de connaître ceux 
qui étaient allés à Nemours. Le colonel fit dé- 
fendre aux musiciens de jouer chez des parti- 
culiers sans sa permission. Le gentilhomme eut 
une entrevue avec le procureur du roi, tuteur 
d’Ursule, et lui expliqua la gravité de ces sortes 
de scènes sur une jeune fille si délicate et si frêle, 
en le priant de rechercher l’auteur de cette sé- 
rénade par les moyens dont dispose le Parquet. 
Trois jours après, au milieu de la nuit, trois 
violons, une flûte, une guitare et un hautbois 
donnèrent une seconde sérénade. Cette fois les 
musiciens se sauvèrent du côté de Montargis, 
où se trouvait alors une troupe de comédiens. 
Une voix stridente et liquoreuse avait crié entre 
deux morceaux: « À la fille du capitaine de mu- 
sique Mirouët!» Tout Nemours apprit ainsi la 
profession du père d’Ursule, ce secret si soi- 
gneusement gardé par le vieux docteur Mino- 
ret. 


Savinien n’alla point cette fois à Montargis; il 
reçut dans la journée une lettre anonyme venue 
de Paris, où il lut cette horrible prophétie: 

«Tu n’épouseras pas Ursule. Si tu veux 
qu'elle vive, hâte-toi de la céder à celui qui 
l'aime plus que tu ne l’aimes; car il s’est fait mu- 
sicien et artiste pour lui plaire, et préfère la voir 
morte à la savoir ta femme.» 

Le médecin de Nemours venait alors trois 
fois par jour chez Ursule, que ces poursuites oc- 
cultes avaient mise en danger de mort. En se 
sentant plongée par une main infernale dans un 
bourbier, cette suave jeune fille gardait une at- 
titude de martyre: elle restait dans un profond 
silence, levait les yeux au ciel et ne pleurait plus, 
elle attendait les coups en priant avec ferveur et 
en implorant celui qui lui donnerait la mort. 

— Je suis heureuse de ne pas pouvoir des- 
cendre dans la salle, disait-elle à messieurs Bon- 
grand et Chaperon, qui la quittaient le moins 
possible; il y viendrait, et je me sens indigne de 


recevoir les regards par lesquels il a coutume de 
me bénir! Croyez-vous qu’il me soupçonne ? 

— Mais si Savinien ne trouve pas l’auteur 
de ces infamies, il compte aller requérir 
l'intervention de la police de Paris, dit Bon- 
grand. 

— Les inconnus doivent me savoir frappée à 
mort, répondit-elle ; ils vont se tenir tranquilles. 

Le curé, Bongrand et Savinien se perdaient 
en conjectures et en suppositions. Savinien, 
Tiennette, la Bougival et deux personnes dé- 
vouées au curé se firent espions et se tinrent 
sur leurs gardes pendant une semaine; mais 
aucune indiscrétion ne pouvait trahir Goupil, 
qui machinait tout à lui seul. Le juge de paix, 
le premier, pensa que l’auteur du mal était 
effrayé de son ouvrage. Ursule arrivait à la 
pâleur, à la faiblesse des jeunes Anglaises en 
consomption. Chacun se relâcha de ses soins. 
Il n’y eut plus de sérénades ni de lettres. Savi- 
nien attribua l'abandon de ces moyens odieux 


aux recherches secrètes du Parquet, auquel il 
avait envoyé les lettres reçues par Ursule, celle 
reçue par sa mère et la sienne. Cet armistice 
ne fut pas de longue durée. Quand le méde- 
cin eut arrêté la fièvre nerveuse d’Ursule, au 
moment où elle avait repris courage, un ma- 
tin, vers la mi-juillet, on trouva une échelle de 
corde attachée à sa fenêtre. Le postillon, qui 
pendant la nuit, avait conduit la Malle, décla- 
ra qu’un petit homme était en train de des- 
cendre au moment où il passait; et, malgré 
son désir de s’arrêter, ses chevaux, lancés à la 
descente du pont, au coin duquel se trouvait 
la maison d’Ursule, l’avaient emporté bien au 
delà de Nemours. Une opinion partie du sa- 
lon Dionis attribuait ces manœuvres au mar- 
quis du Rouvre, alors excessivement gêné, sur 
qui Massin avait des lettres de change, et qui, 
par un prompt mariage de sa fille avec Savi- 
nien, devait, disait-on, soustraire le château du 
Rouvre à ses créanciers. Madame de Porten- 


duère voyait aussi avec plaisir, disait-on, tout 
ce qui pouvait afficher, déconsidérer et désho- 
norer Ursule; mais en présence de cette jeune 
mort la vieille dame se trouvait quasi vaincue. 
Le curé Chaperon fut si vivement affecté de 
cette dernière méchanceté, qu’il en tomba ma- 
lade assez sérieusement pour rester chez lui du- 
rant quelques jours. La pauvre Ursule, à qui 
cette odieuse attaque avait causé une rechute, 
reçut par la poste une lettre du curé, qu’on ne 
refusa point en reconnaissant l'écriture. 

«Mon enfant, quittez Nemours, et déjouez 
ainsi la malice de vos ennemis inconnus. Peut- 
être cherche-t-on à mettre en danger la vie de 
Savinien. Je vous en dirai davantage quand je 
pourrai vous aller voir. » 

Ce billet était signé: Votre dévoué CHAPE- 
RON. 

Lorsque Savinien, qui devint comme fou, al- 
la voir le curé, le pauvre prêtre relut la lettre, 
tant il fut épouvanté de la perfection avec la- 


quelle son écriture et sa signature étaient imi- 
tées ; car il n’avait rien écrit; et s’il avait écrit, il 
ne se serait point servi de la poste pour envoyer 
sa lettre chez Ursule. L'état mortel où cette der- 
nière atrocité mit Ursule, obligea Savinien à re- 
courir de nouveau au procureur du roi en lui 
portant la fausse lettre du curé. 

— Il se commet un assassinat par des moyens 
que la loi n’a point prévus, et sur une orphe- 
line que le Code vous donne pour pupille, dit le 
gentilhomme au magistrat. 

— Si vous trouvez des moyens de répres- 
sion, lui répondit le procureur du roi, je les 
adopterai; mais je n’en connais pas! L’infâme 
anonyme a donné le meilleur avis. Il faut en- 
voyer icimademoiselle Mirouët chez les dames 
de PAdoration du Saint-Sacrement. En atten- 
dant, le commissaire de police de Fontaine- 
bleau, sur ma demande, vous autorisera à por- 
ter des armes pour votre défense. Je suis allé 
moi-même au Rouvre, et monsieur du Rouvre 


a été justement indigné des soupçons qui pla- 
naient sur lui. Minoret, le père de mon sub- 
stitut, est en marché pour son château. Made- 
moiselle du Rouvre épouse un riche comte po- 
lonais. Enfin, monsieur du Rouvre quittait la 
campagne, le jour où je m'y suis transporté, 
pour éviter les effets d’une contrainte par corps. 

Désiré, que son chef questionna, n’osa lui 
dire sa pensée: il reconnaissait Goupil! Goupil 
était seul capable de conduire une œuvre qui 
côtoyait le Code pénal sans tomber dans le pré- 
cipice d’aucun article. L’impunité, le secret, le 
succès accrurent l'audace de Goupil. Le terrible 
clerc faisait poursuivre par Massin, devenu sa 
dupe, le marquis du Rouvre, afin de forcer le 
gentilhomme à vendre les restes de sa terre à 
Minoret. Après avoir entamé des négociations 
avec un notaire de Sens, il résolut de tenter un 
dernier coup pour avoir Ursule. Il voulait imi- 
ter quelques jeunes gens de Paris qui ont dû 
leur femme et leur fortune à un enlèvement. Les 


services rendus à Minoret, à Massin et à Cré- 
mière, la protection de Dionis, maire de Ne- 
mours, lui permettaient d’assoupir l'affaire. Il 
se décida sur-le-champ à lever le masque, en 
croyant Ursule incapable de lui résister dans 
état de faiblesse où il l'avait mise. Néanmoins, 
avant de risquer le dernier coup de son ignoble 
partie, il jugea nécessaire d’avoir une explica- 
tion au Rouvre, où il accompagna Minoret, qui 
s’y rendait pour la première fois depuis la si- 
gnature du contrat. Minoret venait de recevoir 
une lettre confidentielle où son fils lui deman- 
dait des renseignements sur ce qui se passait à 
propos d’Ursule, avant de l’aller chercher lui- 
même avec le procureur du roi pour la mettre 
dans un couvent à l’abri de quelque nouvelle in- 
famie. Le substitut engageait son père, au cas où 
cette persécution serait l'ouvrage d’un de leurs 
amis, à lui donner de sages conseils. Si la justice 
ne pouvait pas toujours tout punir, elle finirait 
par tout savoir et en garder bonne note. Mino- 


ret avait atteint un grand but. Désormais pro- 
priétaire incommutable du château du Rouvre, 
un des plus beaux du Gâtinais, il réunissait 
pour quarante et quelques mille francs de re- 
venus en beaux et riches domaines autour du 
parc. Le colosse pouvait se moquer de Goupil. 
Enfin, il comptait vivre à la campagne, où le 
souvenir d’Ursule ne l’importunerait plus. 

— Mon petit, dit-il à Goupil en se promenant 
sur la terrasse, laisse ma cousine en repos! 

— Bah ?... dit le clerc ne pouvant rien deviner 
dans cette conduite bizarre, car la bêtise a aussi 
sa profondeur. 

— Oh ! je ne suis pas ingrat, tu m'as fait avoir 
pour deux cent quatre-vingt mille francs ce 
beau château en briques et en pierre de taille qui 
ne se bâtirait pas aujourd’hui pour deux cent 
mille écus, la ferme du château, les réserves, 
le parc, les jardins, et les bois. Eh! bien... 
Oui, ma foi! je te donne dix pour cent, vingt 
mille francs, avec lesquels tu peux acheter une 


étude d’huissier à Nemours. Je te garantis ton 
mariage avec une des petites Crémière, avec 
l’aînée. 

— Celle qui parle piston ? s’écria Goupil. 

— Mais ma cousine lui donne trente mille 
francs, reprit Minoret. Vois-tu, mon petit, tu 
es né pour être huissier, comme moi j'étais fait 
pour être maître de poste, et il faut toujours 
suivre sa vocation. 

— Eh! bien, reprit Goupil tombé du haut de 
ses espérances, voici des timbres, signez-moi 
vingt mille francs d’acceptations, afin que je 
puisse traiter argent sur table. 

Minoret avait dix-huit mille francs à recevoir 
pour le semestre des inscriptions que sa femme 
ne connaissait pas; il crut se débarrasser ainsi 
de Goupil, et signa. Le premier clerc, en voyant 
l’imbécile et colossal Machiavel de la rue des 
Bourgeois dans un accès de fièvre seigneuriale, 
lui jeta pour adieux un: — Au revoir! et un re- 
gard qui eussent fait trembler tout autre qu’un 


niais parvenu, regardant du haut d’une terrasse 
les jardins et les magnifiques toits d’un château 
bâti dans le style à la mode sous Louis XIII. 

—Tu ne m'attends pas? cria-t-il en voyant 
Goupil s’en allant à pied. 

— Vous me retrouverez sur votre chemin, 
papa! lui répondit le futur huissier altéré de 
vengeance et qui voulut savoir le mot de 
l'énigme offerte à son esprit par les étranges zig- 
zags de la conduite du gros Minoret. 

Depuis le jour où la plus infâme calomnie 
avait souillé sa vie, Ursule, en proie à l’une de 
ces maladies inexplicables dont le siège [siége] 
est dans l’âme, marchait rapidement à la mort. 
D'une pâleur mortelle, disant à de rares inter- 
valles des paroles faibles et lentes, jetant des re- 
gards d’une douceur tiède, tout en elle, même 
son front, trahissait une pensée dévorante. Elle 
la croyait tombée, cette idéale couronne de 
fleurs chastes que, de tout temps, les peuples 
ont voulu voir sur la tête des vierges. Elle écou- 


tait, dans le vide et dans le silence, les propos 
déshonorants, les commentaires malicieux, les 
rires de la petite ville. Cette charge était trop pe- 
sante pour elle, et son innocence avait trop de 
délicatesse pour survivre à une pareille meur- 
trissure. Elle ne se plaignait plus, elle gardait un 
douloureux sourire sur les lèvres, et ses yeux 
se levaient souvent vers le ciel comme pour ap- 
peler de l’injustice des hommes au Souverain 
des anges. Quand Goupil entra dans Nemours, 
Ursule avait été descendue de sa chambre au 
rez-de-chaussée sur les bras de la Bougival et 
du médecin de Nemours. Il s'agissait d’un évé- 
nement immense. Après avoir appris que cette 
jeune fille se mourait comme une hermine, en- 
core qu'elle fût moins atteinte dans son hon- 
neur que ne le fut Clarisse Harlowe, madame 
de Portenduère allait venir la voir et la conso- 
ler. Le spectacle de son fils, qui pendant toute la 
nuit précédente avait parlé de se tuer, fit plier la 
vieille Bretonne. Madame de Portenduère trou- 


va d’ailleurs de sa dignité de rendre le courage 
à une jeune fille si pure, et vit dans sa visite 
un contre-poids à tout le mal fait par la pe- 
tite ville. Son opinion, sans doute plus puis- 
sante que celle de la foule, consacrerait le pou- 
voir de la noblesse. Cette démarche annoncée 
par l’abbé Chaperon avait opéré chez Ursule 
une révolution et rendit de l'espoir au médecin 
désespéré, qui parlait de demander une consul- 
tation aux plus illustres docteurs de Paris. On 
avait mis Ursule sur la bergère de son tuteur, 
et tel était le caractère de sa beauté, que, dans 
son deuil et dans sa souffrance, elle parut plus 
belle qu’en aucun moment de sa vie heureuse. 
Quand Savinien, donnant le bras à sa mère, se 
montra, la jeune malade reprit de belles cou- 
leurs. 

—Ne vous levez pas, mon enfant, dit la 
vieille dame d’une voix impérative; quelque 
malade et faible que je sois moi-même, j'ai vou- 
lu vous venir voir pour vous dire ma pensée sur 


ce qui se passe: je vous estime comme la plus 
pure, la plus sainte et la plus charmante fille du 
Gâtinais, et vous trouve digne de faire le bon- 
heur d’un gentilhomme. 

D'abord Ursule ne put répondre, elle prit les 
mains desséchées de la mère de Savinien et Les 
baisa en y laissant des pleurs. 

— Ah! madame, répondit-elle d’une voix af- 
faiblie, je n'aurais jamais eu la hardiesse de pen- 
ser à m'élever au-dessus de ma condition si je 
n'y avais été encouragée par des promesses, et 
mon seul titre était une affection sans bornes; 
mais on a trouvé les moyens de me séparer à 
jamais de celui que j'aime: on m'a rendue in- 
digne de lui... Jamais, dit-elle avec un éclat dans 
la voix qui frappa douloureusement les specta- 
teurs, jamais je ne consentirai à donner à qui 
que ce soit une main avilie, une réputation flé- 
trie. J'aimais trop... je puis le dire en l’état où 
je suis: j’aime une créature presque autant que 
Dieu. Aussi Dieu... 


— Allons, allons, ma petite, ne calomniez pas 
Dieu! Allons, ma fille, dit la vieille dame en fai- 
sant un effort, ne vous exagérez pas la portée 
d’une infâme plaisanterie à laquelle personne 
ne croit. Moi, je vous le promets, vous vivrez et 
vous serez heureuse. 

— Tu seras heureuse ! dit Savinien en se met- 
tant à genoux devant Ursule et lui baisant les 
mains, ma mère t’a nommée ma fille. 

— Assez, dit le médecin qui vint prendre le 
pouls de sa malade, ne la tuez pas de plaisir. 

En ce moment, Goupil, qui trouva la porte de 
l'allée entr'ouverte, poussa celle du petit salon 
et montra son horrible face animée par les pen- 
sées de vengeance qui avaient fleuri dans son 
cœur pendant le chemin. 

— Monsieur de Portenduère, dit-il d’une 
voix qui ressemblait au sifflement d’une vipère 
forcée dans son trou. 

— Que voulez-vous ? répondit Savinien en se 
relevant. 


— J'ai deux mots à vous dire. 

Savinien sortit dans l'allée, et Goupil lamena 
dans la petite cour. 

— Jurez-moi par la vie d’Ursule que vous ai- 
mez, et par votre honneur de gentilhomme au- 
quel vous tenez, de faire qu’il soit entre nous 
comme si je ne vous avais rien dit de ce que 
je vais vous dire, et je vais vous éclairer sur la 
cause des persécutions dirigées contre made- 
moiselle Mirouët. 

— Pourrais-je les faire cesser ? 

— Oui. 

— Pourrais-je me venger ? 

— Sur l’auteur, oui; mais sur l’instrument, 
non. 

— Pourquoi? 

— Mais. l'instrument, c’est moi... 

Savinien pâlit. 

—Je viens d’entrevoir Ursule… reprit le 
clerc. 


— Ursule? dit le gentilhomme en regardant 
Goupil. 

— Mademoiselle Mirouët, reprit Goupil que 
l'accent de Savinien rendit respectueux, et je 
voudrais racheter de tout mon sang ce qui a été 
fait. Je me repens.. Quand vous me tueriez en 
duel ou autrement, à quoi vous servirait mon 
sang ? Le boiriez-vous ? il vous empoisonnerait 
en ce moment. 

La froide raison de cet homme et la curiosi- 
té domptèrent les bouillonnements du sang de 
Savinien, il le regardait fixement d’un air qui fit 
baisser les yeux à ce bossu manqué. 

— Qui donc t'a mis en œuvre? dit le jeune 
homme. 

— Jurez-vous ? 

— Tu veux qu’il ne te soit rien fait ? 

— Je veux que vous et mademoiselle Mirouëêt 
vous me pardonniez. 

— Elle te pardonnera; mais moi, jamais! 

— Enfin vous oublierez ? 


Quelle terrible puissance a le raisonnement 
appuyé sur l'intérêt? Deux hommes dont l’un 
voulait déchirer l’autre étaient là dans une pe- 
tite cour, à deux doigts l’un de l’autre, obligés 
de se parler, réunis par un même sentiment! 

— Je te pardonnerai, mais je n’oublierai pas. 

— Rien de fait, dit froidement Goupil. 

Savinien perdit patience, il appliqua sur cette 
face un soufflet qui retentit dans la cour, qui 
faillit renverser Goupil, et après lequel il chan- 
cela lui-même. 

— Je n’ai que ce que je mérite, dit Goupil; j'ai 
fait une bêtise. Je vous croyais plus noble que 
vous ne l’êtes. Vous avez abusé d’un avantage 
que je vous donnais Vous êtes en ma puis- 
sance, maintenant ! dit-il en lançant un regard 
haineux à Savinien. 

— Vous êtes un assassin, dit le gentilhomme. 

— Pas plus que le couteau n’est le meurtrier, 
répliqua Goupil. 

— Je vous demande pardon, fit Savinien. 


— Vous êtes-vous assez vengé? dit Goupil 
avec une féroce ironie. En resterez-vous là ? 

— Pardon et oubli réciproque, reprit Savi- 
nien. 

— Votre main? dit le clerc en tendant la 
sienne au gentilhomme. 

— La voici, répondit Savinien en dévorant 
cette honte par amour pour Ursule. Mais, par- 
lez, qui vous poussait ? 

Goupil regardait pour ainsi dire les deux pla- 
teaux où pesaient, d’un côté Le soufflet de Savi- 
nien, de l’autre sa haine contre Minoret. Il resta 
deux secondes indécis, mais enfin une voix lui 
cria: — Tu seras notaire! Et il répondit: — Par- 
don et oubli ? Oui, de part et d’autre, monsieur, 
en serrant la main du gentilhomme. 

— Qui donc persécute Ursule? fit Savinien. 

— Minoret! Il aurait voulu la voir enterrée... 
Pourquoi? je ne Le sais pas; mais nous en cher- 
cherons la raison. Ne me mêlez point à tout ce- 
ci, je ne pourrais plus rien pour vous si l’on se 


défiait de moi. Au lieu d’attaquer Ursule, je la 
défendrai; au lieu de servir Minoret, je tâche- 
rai de déjouer ses plans. Je ne vis que pour le 
ruiner, pour le détruire. Et je Le foulerai aux 
pieds, je danserai sur son cadavre, je me fe- 
rai de ses os un jeu de dominos! Demain, sur 
toutes les murailles de Nemours, de Fontaine- 
bleau, du Rouvre on lira au crayon rouge: Mi- 
noret est un voleur. Oh !je le ferai, nom denom! 
éclater comme un mortier. Maintenant, nous 
sommes alliés par une indiscrétion; eh! bien, 
si vous le voulez, je vais me mettre à genoux 
devant mademoiselle Mirouët, lui déclarer que 
je maudis la passion insensée qui me poussait 
à la tuer, je la supplierai de me pardonner. Ça 
lui fera du bien ! Le juge de paix et le curé sont 
là, ces deux témoins suffisent; mais monsieur 
Bongrand s’engagera sur l'honneur à ne pas 
me nuire dans ma carrière. J'ai maintenant une 
carrière. 


— Attendez un moment, répondit Savinien 
tout étourdi par cette révélation: — Ursule, 
mon enfant, dit-il en entrant au salon, l’auteur 
de tous vos maux a horreur de son ouvrage, se 
repent et veut vous demander pardon en pré- 
sence de ces messieurs, à la condition que tout 
sera oublié. 

— Comment, Goupil? dirent à la fois le curé, 
le juge de paix et le médecin. 

— Gardez-lui le secret, fit Ursule en levant 
un doigt à ses lèvres. 

Goupil entendit cette parole, vit le mouve- 
ment d’Ursule et se sentit ému. 

— Mademoiselle, dit-il d’un ton pénétré, je 
voudrais maintenant que tout Nemours püût 
m'entendre vous avouant qu’une fatale passion 
a égaré ma tête et m'a suggéré des crimes pu- 
nissables par le blâme des honnêtes gens. Ce 
que je dis là, je le répéterai partout en déplo- 
rant le mal produit par de mauvaises plaisante- 
ries, mais qui vous auront servi peut-être à hä- 


ter votre bonheur, dit-il avec un peu de malice 
en se relevant, puisque je vois ici madame de 
Portenduère.. 

— C’est très-bien, Goupil, dit le curé; made- 
moiselle vous a pardonné; mais vous ne devez 
jamais oublier que vous avez failli devenir un 
assassin. 

— Monsieur Bongrand, reprit Goupil en 
s'adressant au juge de paix, je vais traiter ce soir 
avec Lecœur de son Étude, j’espère que cette 
réparation ne me nuira pas dans votre esprit, 
et que vous appuierez ma demande auprès du 
Parquet et du Ministère. 

Le juge de paix fit une pensive inclination 
de tête, et Goupil sortit pour aller traiter de 
la meilleure des deux Études d’huissier à Ne- 
mours. Chacun resta chez Ursule, et s’appliqua 
pendant cette soirée à faire renaître le calme et 
la tranquillité dans son âme où la satisfaction 
que le clerc lui avait donnée opérait déjà des 
changements. 


— Tout Nemours saura cela, disait Bon- 
grand. 

— Vous voyez, mon enfant, que Dieu ne 
vous en voulait point, disait le curé. 

Minoret revint assez tard du Rouvre, et di- 
na tard. Vers neuf heures, à la tombée du jour, 
il était dans son pavillon chinois, digérant son 
dîner auprès de sa femme avec laquelle il fai- 
sait des projets pour l’avenir de Désiré. Désiré 
s'était bien rangé depuis qu’il appartenait à la 
magistrature; il travaillait, il y avait chance de 
le voir succéder au procureur du roi de Fontai- 
nebleau qui, disait-on, passait à Melun. Il fallait 
lui chercher une femme, une fille pauvre appar- 
tenant à une vieille et noble famille; il pourrait 
alors arriver à la magistrature de Paris. Peut- 
être pourraient-ils le faire élire député de Fon- 
tainebleau, où Zélie était d'avis d’aller s'établir 
l'hiver après avoir habité le Rouvre pendant la 
belle saison. En s’applaudissant intérieurement 
d’avoir tout arrangé pour le mieux, Minoret ne 


pensait plus à Ursule au moment même où le 
drame, si niaisement ouvert par lui, se nouait 
d’une façon terrible. 

— Monsieur de Portenduère est là qui veut 
vous parler, vint dire Cabirolle. 

— Faites entrer, répondit Zélie. 

Les ombres du crépuscule empêchèrent ma- 
dame Minoret d’apercevoir la pâleur subite de 
son mari, qui frissonna en entendant les bottes 
de Savinien craquant sur le parquet de la gale- 
rie où jadis était la bibliothèque du docteur. Un 
vague pressentiment de malheur courait dans 
les veines du spoliateur. Savinien parut, resta 
debout, garda son chapeau sur la tête, sa canne 
à la main, ses mains croisées sur la poitrine, im- 
mobile devant les deux époux. 

— Je viens savoir, monsieur et madame Mi- 
noret, les raisons que vous avez eues pour tour- 
menter d’une manière infâme une jeune fille 
qui est, au su de toute la ville de Nemours, ma 
future épouse? pourquoi vous avez essayé de 


flétrir son honneur ? pourquoi vous vouliez sa 
mort, et pourquoi vous l’avez livrée aux insultes 
d’un Goupil ?.. Répondez. 

— Êtes-vous drôle, monsieur Savinien, dit 
Zélie, de venir nous demander les raisons d’une 
chose qui nous semble inexplicable ! Je me sou- 
cie d’'Ursule comme de l'an quarante. Depuis la 
mort de l'oncle Minoret, je n’y ai jamais plus 
pensé qu'à ma première chemise! Je n'ai pas 
soufflé mot d’elle à Goupil, encore un singu- 
lier drôle à qui je ne confierais pas les intérêts 
de mon chien. Eh! bien, répondras-tu, Mino- 
ret? Vas-tu te laisser manquer par monsieur, 
et accuser d’infamies qui sont au-dessous de 
toi? Comme si un homme qui a quarante-huit 
mille livres de rente en fonds de terre autour 
d’un château digne d’un prince, descendait à 
de pareilles sottises ! Lève-toi donc, que tu es là 
comme une chiffe! 

— Je ne sais pas ce que monsieur veut dire, 
répondit enfin Minoret de sa petite voix dont 


le tremblement fut d'autant plus facile à remar- 
quer qu'elle était claire. Quelle raison aurais-je 
de persécuter cette petite? J'ai dit peut-être à 
Goupil combien j'étais contrarié de la voir à 
Nemours; mon fils Désiré s’en amourachaït, et 
je ne la lui voulais point pour femme, voilà. 

— Goupil m'a tout avoué, monsieur Mino- 
ret. 

Il y eut un moment de silence, mais ter- 
rible, pendant lequel les trois personnages 
s’examinèrent. Zélie avait vu, dans la grosse fi- 
gure de son colosse, un mouvement nerveux. 

— Quoique vous ne soyez que des insectes, 
je veux tirer de vous une vengeance éclatante, 
et je saurai la prendre, reprit le gentilhomme. 
Ce n’est pas à vous, homme de soixante-sept 
ans, que je demanderai raison des insultes faites 
à mademoiselle Mirouët, mais à votre fils. La 
première fois que monsieur Minoret fils met- 
tra les pieds à Nemours, nous nous rencontre- 
rons, il faudra bien qu'il se batte avec moi, et il 


se battra! ou il sera si bien déshonoré qu’il ne 
se présentera jamais nulle part; s’il ne vient pas 
à Nemours, j'irai à Fontainebleau, moi! J'aurai 
satisfaction. Il ne sera pas dit que vous aurez 
lâchement essayé de déshonorer une pauvre 
jeune fille sans défense. 

— Mais les calomnies d’un Goupil.… ne... 
sont... dit Minoret. 

— Voulez-vous, s’écria Savinien en 
l’interrompant, que je vous mette face à face 
avec lui? Croyez-moi, n'ébruitez pas l'affaire! 
elle est entre vous, Goupil et moi; laissez-la 
comme elle est, et Dieu la décidera dans le duel 
que je ferai l’honneur de proposer à votre fils. 

— Mais cela ne se passera pas comme ça! 
s’écria Zélie. Ah! Vous croyez que je laisse- 
rai Désiré se battre avec vous, avec un ancien 
marin qui fait métier de tirer l’épée et Le pis- 
tolet! Si vous avez à vous plaindre de Mino- 
ret, voilà Minoret, prenez Minoret, battez-vous 
avec Minoret! Mais mon garçon qui, de votre 


aveu, est innocent de tout cela, en porterait la 
peine? Vous auriez auparavant un chien de 
ma chienne dans les jambes, mon petit mon- 
sieur! Allons, Minoret, tu restes là tout hébé- 
té comme un grand serin? Tu es chez toi et 
tu laisses monsieur son chapeau sur la tête de- 
vant ta femme! Vous allez, mon petit mon- 
sieur, commencer par détaler. Charbonnier est 
maître chez lui. Je ne sais pas ce que vous vou- 
lez avec vos bibus; mais tournez-moi les talons; 
et si vous touchez à Désiré, vous aurez affaire à 
moi, vous et votre pécore d'Ursule. 

Et elle sonna vivement en appelant ses gens. 

— Songez bien à ce que je vous ai dit! répé- 
ta Savinien, qui, sans se soucier de la tirade de 
Zélie, sortit en laissant cette épée de Damoclès 
suspendue au-dessus du couple. 

— Ah! çà, Minoret, dit Zélie à son mari, 
m'expliqueras-tu ce que cela signifie ? Un jeune 
homme ne vient pas sans motif dans une mai- 


son bourgeoise faire ce bacchanal sterling et de- 
mander le sang d’un fils de famille. 

— C'est quelque tour de ce vilain singe de 
Goupil à qui j'avais promis de l'aider à se 
faire notaire s’il me procurait à bon compte le 
Rouvre. Je lui ai donné dix pour cent, vingt 
mille francs en lettres de change, et il n’est sans 
doute pas content. 

— Oui, mais quelle raison aurait-il eue aupa- 
ravant de machiner des sérénades et des infa- 
mies contre Ursule ? 

— Il la voulait pour femme. 

— Une fille sans le sou, lui? la chatte! Tiens, 
Minoret, tu me lâches des bêtises ! et tu es trop 
bête naturellement pour les faire prendre, mon 
fils. Il y a là-dessous quelque chose, et tu me le 
diras. 

—Il n'ya rien. 

— Il n’y a rien? Et moi je te dis que tu mens, 
et nous allons voir! 

— Veux-tu me laisser tranquille ? 


—Je ferai jaser ce venin à deux pattes de 
Goupil, tu n’en seras pas le bon marchand! 

— Comme tu voudras. 

— Je sais bien que cela sera comme je vou- 
drai! Et ce que je veux surtout, c’est qu’on ne 
touche pas à Désiré. S'il lui arrivait malheur, 
vois-tu, je ferais un coup qui m’enverrait sur 
’échafaud. Désiré! Mais. Et tu ne te remues 
pas plus que ça! 

Une querelle ainsi commencée entre Mi- 
noret et sa femme ne devait pas se terminer 
sans de longs déchirements intérieurs. Ainsi 
le sot spoliateur apercevait sa lutte avec lui- 
même et avec Ursule, agrandie par sa faute et 
compliquée d’un nouveau, d’un terrible adver- 
saire. Le lendemain, quand il sortit pour al- 
ler trouver Goupil, en pensant l’apaiser à force 
d'argent, il lut sur les murailles: Minoret est 
un voleur! Tous ceux qu’il rencontra le plai- 
gnirent en lui demandant à lui-même quel était 
l’auteur de cette publication anonyme, et cha- 


cun lui pardonna les entortillages de ses ré- 
ponses en songeant à sa nullité. Les sots re- 
cueillent plus d'avantages de leur faiblesse que 
les gens d’esprit n’en obtiennent de leur force. 
On regarde sans l'aider un grand homme lut- 
tant contre le sort, et l’on commandite un épi- 
cier qui fera faillite; car on se croit supérieur 
en protégeant un imbécile, et l’on est fâché 
de n'être que l’égal d’un homme de génie. Un 
homme d'esprit eût été perdu s’il avait balbu- 
tié, comme Minoret, d’absurdes réponses d’un 
air effaré. Zélie et ses domestiques effacèrent 
l'inscription vengeresse partout où elle se trou- 
vait; mais elle resta sur la conscience de Mino- 
ret. Quoique Goupil eût échangé la veille sa pa- 
role avec l’huissier, il se refusa très-impudem- 
ment à réaliser son traité. 

—Mon cher Lecœur, j'ai pu, voyez-vous, 
acheter la charge de monsieur Dionis et suis 
en position de vous faire vendre à d’autres! 
Rengaînez votre traité, ce n’est que deux carrés 


de papier timbrés de perdus, voici soixante-dix 
centimes. 

Lecœur craignait trop Goupil pour se 
plaindre. Tout Nemours apprit aussitôt que 
Minoret avait donné sa garantie à Dionis pour 
faciliter à Goupil l'acquisition de sa charge. Le 
futur notaire écrivit à Savinien une lettre pour 
démentir ses aveux relativement à Minoret, en 
disant au jeune noble que sa nouvelle position, 
que la législation adoptée par la Cour suprême 
et son respect pour la justice lui défendaient 
de se battre. Il prévenait d’ailleurs le gentil- 
homme de se bien comporter avec lui désor- 
mais, car il savait admirablement tirer la sa- 
vate ; et, à sa première agression, il se promettait 
de lui casser la jambe. Les murs de Nemours ne 
parlèrent plus. Mais la querelle entre Minoret 
et sa femme subsistait, et Savinien gardait un 
farouche silence. Le mariage de mademoiselle 
Massin l’aînée avec le futur notaire était, dix 
jours après ces événements, à l’état de rumeur 


publique. Mademoiselle Massin avait quatre- 
vingt mille francs et sa laideur pour elle, Goupil 
avait ses difformités et sa Charge, cette union 
parut donc et probable et convenable. Deux in- 
connus cachés saisirent Goupil dans la rue, à 
minuit, au moment où il sortait de chez Mas- 
sin, lui donnèrent des coups de bâton et dis- 
parurent. Goupil garda le plus profond silence 
sur cette scène de nuit, et démentit une vieille 
femme qui croyait l'avoir reconnu en regardant 
par sa croisée. Ces grands petits événements 
furent étudiés par le juge de paix, qui reconnut 
à Goupil un pouvoir mystérieux sur Minoret et 
se promit d’en deviner la cause. 

Quoique l'opinion publique de la petite ville 
eût reconnu la parfaite innocence d’Ursule, Ur- 
sule se rétablissait lentement. Dans cet état 
de prostration corporelle qui laissait âme et 
l'esprit libres, elle devint le théâtre de phéno- 
mènes dont les effets furent d’ailleurs terribles 
et de nature à occuper la science, si la science 


avait été mise dans une pareille confidence. 
Dix jours après la visite de madame de Por- 
tenduère, Ursule subit un rêve qui présenta les 
caractères d’une vision surnaturelle autant par 
les faits moraux que par les circonstances pour 
ainsi dire physiques. Feu Minoret, son parrain, 
lui apparut et lui fit signe de venir avec lui; 
elle s’habilla, le suivit au milieu des ténèbres 
jusque dans la maison de la rue des Bourgeois 
où elle retrouva les moindres choses comme 
elles étaient le jour de la mort de son parrain. Le 
vieillard portait les vêtements qu’il avait sur lui 
la veille de sa mort, sa figure était pâle, ses mou- 
vements ne rendaient aucun son; néanmoins 
Ursule entendit parfaitement sa voix, quoique 
faible et comme répétée par un écho lointain. 
Le docteur amena sa pupille jusque dans le ca- 
binet du pavillon chinois où il lui fit soulever le 
marbre du petit meuble de Boulle, comme elle 
l'avait soulevé le jour de sa mort; mais au lieu 
de n’y rien trouver, elle vit la lettre que son par- 


rain lui recommandait d’aller y prendre; elle la 
décacheta, la lut ainsi que le testament en fa- 
veur de Savinien. — Les caractères de l'écriture, 
dit-elle au curé, brillaient comme s'ils eussent 
été tracés avec Les rayons du soleil, ils me brü- 
laient les yeux. Quand elle regarda son oncle 
pour le remercier, elle aperçut sur ses lèvres dé- 
colorées un sourire bienveillant. Puis, de sa voix 
faible et néanmoins claire, le spectre lui mon- 
tra Minoret écoutant la confidence dans le cor- 
ridor, allant dévisser la serrure et prenant le 
paquet de papiers. Puis, de sa main droite, il 
saisit sa pupille et la contraignit à marcher du 
pas des morts afin de suivre Minoret jusqu’à la 
Poste. Ursule traversa la ville, entra à la Poste, 
dans l’ancienne chambre de Zélie, où le spectre 
lui fit voir le spoliateur décachetant les lettres, 
les lisant et les brûlant. — Il n’a pu, dit Ursule, 
allumer que la troisième allumette pour brü- 
ler les papiers, et il en a enterré les vestiges 
dans les cendres. Après, mon parrain m'a ra- 


menée à notre maison et j'ai vu monsieur Mi- 
noret-Levrault se glissant dans la bibliothèque, 
où il a pris, dans le troisième volume des Pan- 
dectes, les trois inscriptions de chacune douze 
mille livres de rentes, ainsi que l’argent des ar- 
rérages en billets de banque. —Il est, m'a dit 
alors mon parrain, l’auteur des tourments qui 
t'ont mise à la porte du tombeau; mais Dieu 
veut que tu sois heureuse. Tu ne mourras point 
encore, tu épouseras Savinien! Si tu m'aimes, 
si tu aimes Savinien, tu redemanderas ta for- 
tune à mon neveu. Jure-le moi? En resplendis- 
sant comme le Sauveur pendant sa transfigu- 
ration, le spectre de Minoret avait alors causé, 
dans l’état d’oppression où se trouvait Ursule, 
une telle violence à son âme, qu’elle promit tout 
ce que voulait son oncle pour faire cesser le cau- 
chemar. Elle s'était réveillée debout, au milieu 
de sa chambre, la face devant le portrait de son 
parrain qu’elle y avait mis depuis sa maladie. 
Elle se recoucha, se rendormit après une vive 


agitation et se souvint à son réveil de cette sin- 
gulière vision ; mais elle n’osa pas en parler. Son 
jugement exquis et sa délicatesse s’offensèrent 
de la révélation d’un rêve dont la fin et la cause 
étaient ses intérêts pécuniaires, elle l'attribua 
naturellement à la causerie par laquelle la Bou- 
gival l'avait endormie, et où il était question des 
libéralités de son parrain pour elle et des cer- 
titudes que conservait sa nourrice à cet égard. 
Mais ce rêve revint avec des aggravations qui le 
lui rendirent excessivement redoutable. La se- 
conde fois, la main glacée de son parrain se po- 
sa sur son épaule, et lui causa la plus cruelle 
douleur, une sensation indéfinissable. — Il faut 
obéir aux morts ! disait-il d’une voix sépulcrale. 
Et des larmes, dit-elle, tombaient de ses yeux 
blancs et vides. La troisième fois, le mort la 
prit par ses longues nattes et lui fit voir Mino- 
ret causant avec Goupil et lui promettant de 
l'argent s’ilemmenait Ursule à Sens. Ursule prit 


alors le parti d’avouer ces trois rêves à l'abbé 
Chaperon. 

— Monsieur le curé, lui dit-elle un soir, 
croyez-vous que les morts puissent apparaître ? 

— Mon enfant, l’histoire sacrée, l’histoire 
profane, l’histoire moderne offrent plusieurs 
témoignages à ce sujet; mais l'Église n’en a ja- 
mais fait un article de foi; et, quant à la Science, 
en France elle s’en moque. 

— Que croyez-vous ? 

— La puissance de Dieu, mon enfant, est in- 
finie. 

— Mon parrain vous a-t-il parlé de ces sortes 
de choses ? 

— Oui, souvent. Il avait entièrement changé 
d’avis sur ces matières. Sa conversion date du 
jour, il me l’a dit vingt fois, où dans Paris une 
femme vous a entendue à Nemours priant pour 
lui, et a vu le point rouge que vous aviez mis de- 
vant le jour de Saint-Savinien à votre almanach. 


Ursule jeta un cri perçant qui fit frémir le 
prêtre: elle se souvenait de la scène où, de re- 
tour à Nemours, son parrain avait lu dans son 
âme et s'était emparé de son almanach. 

— Si cela est, dit-elle, mes visions sont pos- 
sibles. Mon parrain m'est apparu comme Jésus 
à ses disciples. Il est dans une enveloppe de lu- 
mière jaune, il parle! Je voulais vous prier de 
dire une messe pour le repos de son âme et im- 
plorer le secours de Dieu afin de faire cesser ces 
apparitions qui me brisent. 

Elle raconta dans les plus grands détails ses 
trois rêves en insistant sur la profonde vérité 
des faits, sur la liberté de ses mouvements, sur 
le somnambulisme d’un être intérieur, qui, dit- 
elle, se déplaçait sous la conduite du spectre 
de son oncle avec une excessive facilité. Ce qui 
surprit étrangement le prêtre, à qui la véracité 
d’Ursule était connue, fut la description exacte 
de la chambre autrefois occupée par Zélie Mi- 
noret à son établissement de la Poste, où ja- 


mais Ursule n'avait pénétré, de laquelle enfin 
elle n’avait jamais entendu parler. 

— Par quels moyens ces étranges apparitions 
peuvent-elles donc avoir lieu ? dit Ursule. Que 
pensait mon parrain ? 

— Votre parrain, mon enfant, procédait par 
hypothèses. Il avait reconnu la possibilité de 
l'existence d’un monde spirituel, d’un monde 
des idées. Si les idées sont une création propre 
à l’homme, si elles subsistent en vivant d’une 
vie qui leur soit propre; elles doivent avoir des 
formes insaisissables à nos sens extérieurs, mais 
perceptibles à nos sens intérieurs quand ils sont 
dans certaines conditions. Ainsi les idées de 
votre parrain peuvent vous envelopper, et peut- 
être les avez-vous revêtues de son apparence. 
Puis, si Minoret a commis ces actions, elles se 
résolvent en idées; car toute action est Le résul- 
tat de plusieurs idées. Or, siles idées se meuvent 
dans le monde spirituel, votre esprit a pu les 
apercevoir en y pénétrant. Ces phénomènes ne 


sont pas plus étranges que ceux de la mémoire, 
et ceux de la mémoire sont aussi surprenants et 
inexplicables que ceux du parfum des plantes, 
qui sont peut-être les idées de la plante. 

— Mon Dieu! combien vous agrandissez le 
monde. Mais entendre parler un mort, le voir 
marchant, agissant, est-ce donc possible 2. 

—En Suède, Swedenborg, répondit l'abbé 
Chaperon, a prouvé jusqu’à l'évidence qu'il 
communiquait avec les morts. Mais d’ailleurs 
venez dans la bibliothèque, et vous lirez dans la 
vie du fameux duc de Montmorency, décapité à 
Toulouse, et qui certes n’était pas homme à for- 
ger des sornettes, une aventure presque sem- 
blable à la vôtre, et qui cent ans auparavant était 
arrivée à Cardan. 

Ursule et le curé montèrent au premier étage, 
et le bonhomme lui chercha une petite édition 
in-12, imprimée à Paris en 1666, de l’histoire 
de Henri de Montmorency, écrite par un ecclé- 


siastique contemporain, et qui avait connu le 
prince. 

— Lisez, dit le curé en lui donnant le volume 
aux pages 175 et 176. Votre parrain a souvent 
relu ce passage, et, tenez, il s’y trouve encore de 
son tabac. 

— Et il n’est plus, lui! dit Ursule en prenant 
le livre pour lire ce passage: 

«Le siége de Privas fut remarquable par la 
perte de quelques personnes de commande- 
ment : deux maréchaux de camp y moururent, à 
savoir, le marquis d’Uxelles, d’une blessure qu’il 
reçut aux approches, et le marquis de Portes, 
d’une mousquetade à la tête. Le jour qu’il fut 
tué il devait être fait maréchal de France. Envi- 
ron le moment de la mort du marquis, le duc 
de Montmorency, qui dormait dans sa tente, fut 
éveillé par une voix semblable à celle du mar- 
quis qui lui disait adieu. L'amour qu'il avait 
pour une personne qui lui était si proche fit 
qu'il attribua l'illusion de ce songe à la force de 


son imagination; et le travail de la nuit, qu’il 
avait passée, selon sa coutume, à la tranchée, fut 
cause qu'il se rendormit sans aucune crainte. 
Mais la même voix l’interrompit encore un 
coup, et le fantôme qu’il n’avait vu qu’en dor- 
mant le contraignit de s’éveiller de nouveau et 
d’ouïr distinctement les mêmes mots qu'il avait 
prononcés avant de disparaître. Le duc se res- 
souvint alors qu’un jour qu’ils entendaient dis- 
courir le philosophe Pitart sur la séparation de 
l’âme d’avec le corps, ils s'étaient promis de se 
dire adieu l’un à l’autre si le premier qui vien- 
drait à mourir en avait la permission. Sur quoi, 
ne pouvant s'empêcher de craindre la vérité 
de cet avertissement, il envoya promptement 
un de ses domestiques au quartier du marquis, 
qui était éloigné du sien. Mais, avant que son 
homme fût de retour, on vint Le quérir [querir] 
de la part du roi, qui lui fit dire par des per- 
sonnes propres à le consoler l’infortune qu'il 
avait appréhendée. 


» Je laisse à disputer aux docteurs sur la rai- 
son de cet événement, que j'ai ouï plusieurs fois 
réciter au duc de Montmorency, et dont j'ai cru 
que la merveille et la vérité étaient dignes d’être 
rapportées. » 

— Mais alors, dit Ursule, que dois-je faire ? 

— Mon enfant, reprit le curé, il s’agit de 
choses si graves et qui vous sont si profitables 
que vous devez garder un silence absolu. Main- 
tenant que vous m'avez confié les secrets de 
cette apparition, peut-être n’aura-t-elle plus 
lieu. D'ailleurs vous êtes assez forte pour al- 
ler à l’église; eh! bien, demain vous y viendrez 
remercier Dieu et le prier de donner le repos 
à votre parrain. Soyez d’ailleurs certaine que 
vous avez mis votre secret en des mains pru- 
dentes. 

— Si vous saviez en quelles terreurs je 
m'endors! quels regards me lance mon par- 
rain! La dernière fois il s’accrochait à ma robe 


pour me voir plus long-temps. Je me suis ré- 
veillée le visage tout en pleurs. 

— Soyez en paix, il ne reviendra plus, lui dit 
le curé. 

Sans perdre un instant, l'abbé Chaperon al- 
la chez Minoret et le pria de lui accorder un 
moment d’audience dans le pavillon chinois en 
exigeant qu'ils fussent seuls. 

— Personne ne peut-il nous écouter? dit 
l'abbé Chaperon à Minoret. 

— Personne, répondit Minoret. 

— Monsieur, mon caractère doit vous être 
connu, dit le bonhomme en attachant sur la fi- 
gure de Minoret un regard doux mais attentif, 
j'ai à vous parler de choses graves, extraordi- 
naires, qui ne concernent que vous, et sur les- 
quelles vous pouvez compter que je garderai le 
plus profond secret; mais il m'est impossible 
de ne pas vous en instruire. Dans le temps que 
vivait votre oncle, il y avait là, dit le prêtre en 
montrant la place du meuble, un petit buffet 


de Boulle à dessus de marbre (Minoret devint 
blême), et, sous ce marbre, votre oncle avait mis 
une lettre pour sa pupille... 

Le curé raconta, sans omettre la moindre cir- 
constance, la propre conduite de Minoret à Mi- 
noret L'ancien maître de poste, en entendant le 
détail des deux allumettes qui s'étaient éteintes 
sans s’allumer, sentit ses cheveux frétillant dans 
leur cuir chevelu. 

— Qui donc a pu forger de semblables sor- 
nettes? dit-il au curé d’une voix étranglée 
quand le récit fut terminé. 

— Le mort lui-même! 

Cette réponse causa un léger frémissement à 
Minoret, qui voyait aussi le docteur en rêve. 

— Dieu, monsieur le curé, est bien bon de 
faire des miracles pour moi, reprit Minoret à 
qui son danger inspira la seule plaisanterie qu’il 
fit dans tonte sa vie. 

— Tout ce que Dieu fait est naturel, répondit 
le prêtre. 


— Votre fantasmagorie ne m'effraie point, 
dit le colosse en retrouvant un peu de sang- 
froid. 

—Je ne viens pas vous effrayer, mon cher 
monsieur, car jamais je ne parlerai de ceci à qui 
que ce soit au monde, dit le curé. Vous seul 
savez la vérité. C’est une affaire entre vous et 
Dieu. 

— Voyons, monsieur le curé, me croyez- 
vous capable d’un si horrible abus de 
confiance ? 

—Je ne crois qu'aux crimes que l’on me 
confesse et desquels on se repent, dit le prêtre 
d’un ton apostolique. 

— Un crime ?... s’écria Minoret. 

— Un crime affreux dans ses conséquences. 

— En quoi? 

— En ce qu’il échappe à la justice humaine. 
Les crimes qui ne sont pas expiés ici-bas le 
seront dans l’autre vie. Dieu venge lui-même 
l'innocence. 


— Vous croyez que Dieu s'occupe de ces mi- 
sères ? 

— S'il ne voyait pas les mondes dans tous 
leurs détails et d’un seul regard, comme vous 
faites tenir tout un paysage dans votre œil, il ne 
serait pas Dieu. 

— Monsieur le curé, vous me donnez votre 
parole que vous n’avez eu ces détails que de 
mon oncle ? 

— Votre oncle est apparu trois fois à Ursule 
pour les lui répéter. Fatiguée de ses rêves, elle 
m'a confié ces révélations sous le secret, et les 
trouve si dénuées de raison qu’elle n’en parlera 
jamais. Aussi pouvez-vous être tranquille à ce 
sujet. 

— Mais je suis tranquille de toute manière, 
monsieur Chaperon. 

— Je le souhaite, dit le vieux prêtre. Quand 
même je taxerais d’absurdité ces avertissements 
donnés en rêve, je trouverais encore néces- 
saire de vous les communiquer, à cause de 


la singularité des détails. Vous êtes un hon- 
nête homme, et vous avez trop légalement ga- 
gné votre belle fortune pour vouloir y ajou- 
ter quelque chose par le vol. D'ailleurs, vous 
êtes un homme presque primitif, vous seriez 
trop tourmenté par les remords. Nous avons en 
nous un sentiment du juste, chez l’homme le 
plus civilisé comme chez le plus sauvage, qui 
ne nous permet pas de jouir en paix du bien 
mal acquis selon les lois de la société dans la- 
quelle nous vivons, car les Sociétés bien consti- 
tuées sont modelées sur l’ordre même impo- 
sé par Dieu aux mondes. Les Sociétés sont en 
ceci d’origine divine. L'homme ne trouve pas 
d'idées, il n’invente pas de formes, il imite les 
rapports éternels qui l’enveloppent de toutes 
parts. Aussi, voyez ce qui arrive? Aucun cri- 
minel, allant à l’échafaud et pouvant emporter 
le secret de ses crimes, ne se laisse trancher la 
tête sans faire des aveux auxquels il est pous- 
sé par une mystérieuse puissance. Ainsi, mon 


cher monsieur Minoret, si vous êtes tranquille, 
je m'en vais heureux. 

Minoret devint si stupide qu’il ne recondui- 
sit pas le curé. Quandilse crut seul, il entra dans 
une colère d'homme sanguin: il lui échappait 
les plus étranges blasphèmes, et il donnait les 
noms les plus odieux à Ursule. 

— Eh ! bien, que t'a-t-elle donc fait ? lui dit sa 
femme venue sur la pointe des pieds après avoir 
reconduit le curé. 

Pour la première et unique fois de sa vie, Mi- 
noret, enivré par la colère et poussé à bout par 
les questions réitérées de sa femme, la battit si 
bien qu'il fut obligé, quand elle tomba meurtrie, 
de la prendre dans ses bras, et, tout honteux, 
de la coucher lui-même. Il fit une petite mala- 
die: le médecin fut obligé de le saigner deux 
fois. Quand il fut sur pied, chacun, dans un 
temps donné, remarqua des changements chez 
lui. Minoret se promenait seul, et souvent il al- 
lait par les rues comme un homme inquiet. Il 


paraissait distrait en écoutant, lui qui n’avait ja- 
mais eu deux idées dans la tête. Enfin, un soir, 
il aborda dans la Grand’rue le juge de paix, 
qui, sans doute, venait chercher Ursule pour la 
conduire chez madame de Portenduère où la 
partie de whist avait recommencé. 

— Monsieur Bongrand, j'ai quelque chose 
d’assez important à dire à ma cousine, fit-il en 
prenant le juge par le bras, et je suis assez aise 
que vous y soyez, vous pourrez lui servir de 
conseil. 

Ils trouvèrent Ursule en train d’étudier, elle 
se leva d’un air imposant et froid en voyant Mi- 
noret. 

— Mon enfant, monsieur Minoret veut vous 
parler d’affaires, dit le juge de paix. Par paren- 
thèse, n'oubliez pas de me donner votre ins- 
cription de rente; je vais à Paris, je toucherai 
votre semestre et celui de la Bougival. 


— Ma cousine, dit Minoret, notre oncle vous 
avait accoutumée à plus d’aisance que vous 
n'en avez. 

— On peut se trouver très-heureux avec peu 
d’argent, dit-elle. 

—Je croyais que l'argent faciliterait votre 
bonheur, reprit Minoret, et je venais vous en of- 
frir, par respect pour la mémoire de mon oncle. 

— Vous aviez une manière naturelle de la 
respecter, dit sévèrement Ursule. Vous pou- 
viez laisser sa maison telle qu’elle était et me la 
vendre, car vous ne l'avez mise à si haut prix 
que dans l'espoir d’y trouver des trésors. 

— Enfin, dit Minoret évidemment oppressé, 
si vous aviez douze mille livres de rente, vous 
seriez en position de vous marier plus avanta- 
geusement. 

— Je ne les ai pas. 

— Mais si je vous les donnais, à la condition 
d’acheter une terre en Bretagne, dans le pays de 


madame de Portenduère qui consentirait alors 
à votre mariage avec son fils 2... 

— Monsieur Minoret, dit Ursule, je n'ai 
point de droits à une somme si considérable, et 
je ne saurais l’accepter de vous. Nous sommes 
très-peu parents et encore moins amis. J'ai trop 
subi déjà les malheurs de la calomnie pour vou- 
loir donner lieu à la médisance. Qu’ai je fait 
pour mériter cet argent? Sur quoi vous fon- 
deriez-vous pour me faire un tel présent ? Ces 
questions, que j'ai le droit de vous adresser, 
chacun y répondrait à sa manière, on y verrait 
une réparation de quelque dommage, et je ne 
veux point en avoir reçu. Votre oncle ne m'a 
point élevée dans des sentiments ignobles. On 
ne doit accepter que de ses amis: je ne saurais 
avoir d'affection pour vous, et je serais néces- 
sairement ingrate, je ne veux pas m'exposer à 
manquer de reconnaissance. 


— Vous refusez? s’écria le colosse à qui ja- 
mais l’idée ne serait venue en tête qu’on pouvait 
refuser une fortune. 

— Je refuse, répéta Ursule. 

—Mais à quel titre offririez-vous une 
pareille fortune à mademoiselle? demanda 
l’ancien avoué qui regarda fixement Minoret. 
Vous avez une idée, avez-vous une idée ? 

— Eh! bien, l’idée de la renvoyer de Ne- 
mours afin que mon fils me laisse tranquille, il 
est amoureux d’elle et veut l’épouser. 

— Eh! bien, nous verrons cela, répondit le 
juge de paix en raffermissant ses lunettes, lais- 
sez-nous le temps de réfléchir. 

Il reconduisit Minoret jusque chez lui, tout 
en approuvant les sollicitudes que lui inspirait 
l'avenir de Désiré, blâmant un peu la précipi- 
tation d’Ursule et promettant de lui faire en- 
tendre raison. Aussitôt que Minoret fut ren- 
tré, Bongrand alla chez le maître de poste, lui 
emprunta son cabriolet et son cheval, courut 


jusqu’à Fontainebleau, demanda le substitut et 
apprit qu’il devait être chez le sous-préfet en 
soirée. Le juge de paix ravi s’y présenta. Dési- 
ré faisait une partie de whist avec la femme du 
procureur du roi, la femme du sous-préfet et Le 
colonel du régiment en garnison. 

—Je viens vous apprendre une heureuse 
nouvelle, dit monsieur Bongrand à Désiré: 
vous aimez votre cousine Ursule Mirouët, et 
votre père ne s'oppose plus à votre mariage. 

— J'aime Ursule Mirouët? s’écria Désiré en 
riant. Où prenez-vous Ursule Mirouët ? Je me 
souviens d’avoir vu quelquefois chez feu Mi- 
noret, mon archi-grand-oncle, cette petite fille, 
qui certes est d’une grande beauté; mais elle est 
d’une dévotion outrée ; et si j’ai, comme tout le 
monde, rendu justice à ses charmes, je n’ai ja- 
mais eu la tête troublée pour cette blonde un 
peu fadasse, dit-il en souriant à la sous-préfète 
(la sous-préfète était une brune piquante, selon 
la vieille expression du dernier siècle). D'où ve- 


nez-vous, mon cher monsieur Bongrand ? Tout 
le monde sait que mon père est seigneur su- 
zerain de quarante-huit mille livres de rente 
en terres groupées autour de son château du 
Rouvre et tout le monde me connaît quarante 
huit mille raisons perpétuelles et foncières pour 
ne pas aimer la pupille du Parquet. Si j’épousais 
une fille de rien, ces dames me prendraient 
pour un grand sot. 

— Vous n’avez jamais tourmenté votre père 
au sujet d’Ursule ? 

— Jamais. 

— Vous l’entendez, monsieur le procureur 
du roi ? dit le juge de paix à ce magistrat qui les 
avait écoutés et qu’il emmena dans une embra- 
sure, où ils restèrent environ un quart d'heure 
à causer. 

Une heure après, le juge de paix, de retour 
à Nemours chez Ursule, envoyait la Bougival 
chercher Minoret qui vint aussitôt. 


— Mademoiselle. dit Bongrand à Minoret 
en le voyant entrer. 

— Accepte? dit Minoret en interrompant. 

— Non pas encore, répondit le juge en tou- 
chant à ses lunettes, elle a eu des scrupules sur 
’état de votre fils; car elle a été bien maltraitée 
à propos d’une passion semblable, et connaît 
le prix de la tranquillité. Pouvez-vous lui ju- 
rer que votre fils est fou d'amour, et que vous 
n'avez pas d'autre intention que celle de préser- 
ver notre chère Ursule de quelques nouvelles 
goupilleries ? 

— Oh! je le jure, fit Minoret. 

— Halte là, papa Minoret! dit le juge de paix 
en sortant une de ses mains du gousset de son 
pantalon pour frapper sur l'épaule de Minoret 
qui tressaillit. Ne faites pas si légèrement un 
faux serment. 

— Un faux serment ? 

— Ilest entre vous et votre fils qui vient de ju- 
rer à Fontainebleau, chez le sous-préfet, en pré- 


sence de quatre personnes et du procureur du 
roi, que jamais il n’avait songé à sa cousine Ur- 
sule Mirouët. Vous avez donc d’autres raisons 
pour lui offrir un si énorme capital ? J'ai vu que 
vous aviez avancé des faits hasardés, je suis allé 
moi-même à Fontainebleau. 

Minoret resta tout ébahi de sa propre sottise. 

— Mais il n’y a pas de mal, monsieur Bon- 
grand, à offrir à une parente de rendre possible 
un mariage qui paraît devoir faire son bonheur, 
et de chercher des prétextes pour vaincre sa 
modestie. 

Minoret, à qui son danger venait de 
conseiller une excuse presque admissible, 
s’essuya le front où se voyaient de grosses 
gouttes de sueur. 

— Vous connaissez les motifs de mon refus, 
lui répondit Ursule, je vous prie de ne plus reve- 
nir ici. Sans que monsieur de Portenduère m'ait 
confié ses raisons, il a pour vous des sentiments 
de mépris, de haine même qui me défendent de 


vous recevoir. Mon bonheur est toute ma for- 
tune, je ne rougis pas de l’avouer; je ne veux 
donc point le compromettre, car monsieur de 
Portenduère n'attend plus que l’époque de ma 
majorité pour m’épouser. 

— Le proverbe Monnaie fait tout est bien 
menteur, dit le gros et grand Minoret en regar- 
dant le juge de paix dont les yeux observateurs 
le gênaient beaucoup. 

Il se leva, sortit, mais dehors il trouva 
l'atmosphère aussi lourde que dans la petite 
salle. 

— Il faut pourtant que cela finisse, se dit-ilen 
revenant chez lui. 

— Votre inscription, ma petite, dit le juge 
de paix assez étonné de la tranquillité d’Ursule 
après un événement si bizarre. 

En apportant son inscription et celle de la 
Bougival, Ursule trouva le juge de paix qui se 
promenait à grands pas. 


— Vous n'avez aucune idée sur le but de la 
démarche de ce gros butor ? dit-il. 

— Aucune que je puisse dire, répondit-elle. 

Monsieur Bongrand la regarda d’un air sur- 
pris. 

— Nous avons alors la même idée, répon- 
dit-il. Tenez, gardez les numéros de ces deux 
inscriptions en cas que je les perde: il faut tou- 
jours avoir ce soin-là. 

Bongrand écrivit alors lui-même sur une 
carte le numéro de l'inscription d’Ursule et ce- 
lui de la nourrice. 

— Adieu, mon enfant; je serai deux jours ab- 
sent, mais j’arriverai le troisième pour mon au- 
dience. 

Cette nuit même, Ursule eut une apparition 
qui se fit d’une façon étrange. Il lui sembla que 
son lit était dans le cimetière de Nemours, et 
que la fosse de son oncle se trouvait au bas de 
son lit. La pierre blanche où elle lut l'inscription 
tumulaire lui causa le plus violent éblouisse- 


ment en s’ouvrant comme la couverture ob- 
longue d’un album. Elle jeta des cris perçants, 
mais le spectre du docteur se dressa lentement. 
Elle vit d’abord la tête jaune et les cheveux 
blancs qui brillaient environnés par une es- 
pèce d’auréole. Sous le front nu les yeux étaient 
comme deux rayons, et il se levait, comme at- 
tiré par une force supérieure. Ursule tremblait 
horriblement dans son enveloppe corporelle, sa 
chair était comme un vêtement brülant, et il y 
avait, dit-elle plus tard, comme une autre elle- 
même qui s’agitait au dedans. — Grâce, dit-elle, 
mon parrain ! — Grâce! il n’est plus temps, dit- 
il d’une voix de mort selon linexplicable ex- 
pression de la pauvre fille en racontant ce nou- 
veau rêve au curé Chaperon. Il a été averti, il 
n'a pas tenu compte des avis. Les jours de son 
fils sont comptés. S’il n’a pas tout avoué, tout 
restitué dans quelque temps, il pleurera son fils, 
qui va mourir d’une mort horrible et violente. 
Qu'il le sache ! Le spectre montra une rangée de 


chiffres qui scintillèrent sur la muraille comme 
s'ils eussent été écrits avec du feu, et dit: — Voi- 
là son arrêt! Quand son oncle se recoucha dans 
sa tombe, Ursule entendit le bruit de la pierre 
qui retombait, puis dans le lointain un bruit 
étrange de chevaux et de cris d'homme. 

Le lendemain, Ursule se trouva sans force. 
Elle ne put se lever, tant ce rêve l’avait accablée. 
Elle pria sa nourrice d’aller aussitôt chez l’abbé 
Chaperon et de le ramener. Le bonhomme vint 
après avoir dit sa messe; mais il ne fut point 
surpris du récit d'Ursule: il tenait la spoliation 
pour vraie, et ne cherchait plus à s'expliquer la 
vie anormale de sa chère petite rêveuse. Il quitta 
promptement Ursule et courut chez Minoret. 

— Mon Dieu, monsieur le curé, dit Zélie au 
prêtre, le caractère de mon mari s’est aigri, je ne 
sais ce qu’il a. Jusqu'à présent c'était un enfant; 
mais depuis deux mois il n’est plus reconnais- 
sable. Pour s'être emporté jusqu’à me frapper, 
moi qui suis si douce ! il faut que cet homme-là 


soit changé du tout au tout. Vous le trouverez 
dans les roches, il y passe sa vie! À quoi faire ? 

Malgré la chaleur, on était alors en sep- 
tembre 1836, le prêtre passa Le canal et prit par 
un sentier en apercevant Minoret assis au bas 
d’une des roches. 

— Vous êtes bien tourmenté, monsieur Mi- 
noret, dit le prêtre en se montrant au cou- 
pable. Vous m'appartenez, car vous souffrez. 
Malheureusement, je viens sans doute augmen- 
ter vos appréhensions. Ursule a eu cette nuitun 
rêve terrible. Votre oncle a soulevé la pierre de 
sa tombe pour prophétiser des malheurs dans 
votre famille. Je ne viens certes pas vous faire 
peur, mais vous devez savoir si ce qu’il a dit... 

— En vérité, monsieur Le curé, je ne puis être 
tranquille nulle part, pas même sur ces roches... 
Je ne veux rien savoir de ce qui se passe dans 
l’autre monde. 


— Je me retire, monsieur, je n’ai pas fait ce 
chemin par la chaleur pour mon plaisir, dit le 
prêtre en s’essuyant le front. 

— Eh ! bien, qu’a-t-il dit, le bonhomme ? de- 
manda Minoret. 

— Vous êtes menacé de perdre votre fils. S'il 
a raconté des choses que vous seul saviez, c’est à 
faire frémir pour les choses que nous ne savons 
pas. Restituez, mon cher monsieur, restituez ? 
Ne vous damnez pas pour un peu d’or. 

— Mais restituer quoi? 

— La fortune que le docteur destinait à Ur- 
sule. Vous avez pris ces trois inscriptions, je le 
sais maintenant. Vous avez commencé par per- 
sécuter la pauvre fille, et vous finissez par lui 
offrir une fortune; vous tombez dans le men- 
songe, vous vous entortillez dans ses dédales 
et vous y faites des faux pas à tout moment. 
Vous êtes maladroit, vous avez été mal servi par 
votre complice Goupil qui se rit de vous. Dépé- 
chez-vous, car vous êtes observé par des gens 


spirituels et perspicaces, par les amis d’Ursule. 
Restituez ? et si vous ne sauvez pas votre fils, qui 
peut-être n’est pas menacé, vous sauverez votre 
âme, vous sauverez votre honneur. Est-ce dans 
une société constituée comme la nôtre, est-ce 
dans une petite ville où vous avez tous Les yeux 
les uns sur les autres, et où tout se devine quand 
tout ne se sait pas, que vous pourrez celer une 
fortune mal acquise ? Allons, mon cher enfant, 
un homme innocent ne me laisserait pas parler 
si long-temps. 

— Allez au diable! s’écria Minoret, je ne sais 
pas ce que vous avez fous après moi. J'aime 
mieux ces pierres, elles me laissent tranquille. 

— Adieu, vous avez été prévenu par moi, 
mon cher monsieur, sans que, ni la pauvre en- 
fant ni moi, nous ayons dit un seul mot à qui 
que ce soit au monde. Mais prenez garde ?.… il 
est un homme qui a les yeux sur vous. Dieu 
vous prenne en pitié! 


Le curé s’éloigna, puis à quelques pas il se 
retourna pour regarder encore Minoret. Mino- 
ret se tenait la tête entre les mains, car sa tête 
le gênait. Minoret était un peu fou. D'abord, 
il avait gardé les trois inscriptions, il ne sa- 
vait qu’en faire, il n’osait aller les toucher lui- 
même, il avait peur qu’on ne le remarquât;ilne 
voulait pas les vendre, et cherchait un moyen 
de les transférer. Il faisait, lui! des romans 
d’affaires dont le dénoûment était toujours la 
transmission des maudites inscriptions. Dans 
cette horrible situation, il pensa néanmoins à 
tout avouer à sa femme afin d’avoir un conseil. 
Zélie, qui avait si bien mené sa barque, sau- 
rait le retirer de ce pas difficile. Les rentes trois 
pour cent étaient alors à quatre-vingts francs, 
il s'agissait, avec les arrérages, d’une restitu- 
tion de près d’un million! Rendre un million, 
sans qu'il y ait contre nous aucune preuve qui 
dise qu’on l’a pris? ceci n’était pas une pe- 
tite affaire. Aussi Minoret demeura-t-il pen- 


dant le mois de septembre et une partie de celui 
d’octobre en proie à ses remords, à ses irréso- 
lutions. Au grand étonnement de toute la ville, 
il maigrit. 

Une circonstance affreuse hâta la confidence 
que Minoret voulait faire à Zélie: l'épée de Da- 
moclès se remua sur leurs têtes. Vers le milieu 
du mois d'octobre, monsieur et madame Mino- 
ret reçurent de leur fils Désiré la lettre suivante: 

«Ma chère mère, si je ne suis pas venu 
vous voir depuis les vacances, c’est que d’abord 
j'étais de service en l'absence de monsieur le 
procureur du roi, puis je savais que monsieur 
de Portenduère attendait mon séjour à Ne- 
mours pour m'y chercher querelle. Lassé peut- 
être de voir une vengeance qu'il veut tirer de 
notre famille toujours remise, le vicomte est 
venu à Fontainebleau, où il avait donné ren- 
dez-vous à l’un de ses amis de Paris, après 
s'être assuré du concours du vicomte de Sou- 
langes, chef d’escadron des hussards que nous 


avons en garnison. Il s’est présenté très-poli- 
ment chez moi, accompagné de ces deux mes- 
sieurs, et m'a dit que mon père était indu- 
bitablement l’auteur des persécutions infâmes 
exercées sur Ursule Mirouët, sa future ; il m'en a 
donné les preuves en m’expliquant les aveux de 
Goupil devant témoins, et la conduite de mon 
père, qui d’abord s'était refusé à exécuter les 
promesses faites à Goupil pour le récompen- 
ser de ses perfides inventions, et qui, après lui 
avoir fourni les fonds pour traiter de la charge 
d’huissier à Nemours, avait par peur offert sa 
garantie à monsieur Dionis pour le prix de son 
Étude, et enfin établi Goupil. Le vicomte, ne 
pouvant se battre avec un homme de soixante- 
sept ans, et voulant absolument venger les in- 
jures faites à Ursule, me demanda formelle- 
ment une réparation. Son parti, pris et médité 
dans le silence, était inébranlable. Si je refusais 
le duel, il avait résolu de me rencontrer dans 
un salon en face des personnes à l’estime des- 


quelles je tenais le plus, à m'y insulter si gra- 
vement que je devrais alors me battre, ou que 
ma carrière serait finie. En France, un lâche 
est unanimement repoussé. D'ailleurs ses mo- 
tifs pour exiger une réparation seraient expli- 
qués par des hommes honorables. Il s’est dit fâ- 
ché d’en venir à de pareilles extrémités. Selon 
ses témoins, le plus sage à moi serait de régler 
une rencontre comme des gens d'honneur en 
avaient l'habitude, afin que la querelle n’eût pas 
Ursule Mirouët pour motif. Enfin, pour éviter 
tout scandale en France, nous pouvions faire 
avec nos témoins un voyage sur la frontière 
la plus rapprochée. Les choses s’arrangeraient 
ainsi pour le mieux. Son nom, a-t-il dit, valait 
dix fois ma fortune, et son bonheur à venir lui 
faisait risquer plus que je ne risquais dans ce 
combat, qui serait mortel. Il m'a engagé à choi- 
sir mes témoins et à faire décider ces questions. 
Mes témoins choisis se sont réunis aux siens 
hier, et ils ont à l'unanimité décidé que je devais 


une réparation. Dans huit jours donc, je parti- 
rai pour Genève avec deux de mes amis. Mon- 
sieur de Portenduère, monsieur de Soulanges et 
monsieur de Trailles y vont de leur côté. Nous 
nous battrons au pistolet; toutes les conditions 
du duel sont arrêtées: nous tirerons chacun 
trois fois ; et après, quoi qu'il arrive, tout sera fi- 
ni. Pour ne pas ébruiter une si sale affaire, car je 
suis dans l'impossibilité de justifier la conduite 
de mon père, je vous écris au dernier moment. 
Je ne veux pas vous aller voir à cause des vio- 
lences auxquelles vous pourriez vous abandon- 
ner et qui ne seraient point convenables. Pour 
faire mon chemin dans le monde, je dois en 
suivre les lois; et là où le fils d’un vicomte a dix 
raisons pour se battre, il y en a cent pour le fils 
d’un maître de poste. Je passerai de nuit à Ne- 
mours, et vous y ferai mes adieux.» 

Cette lettre lue, il y eut entre Zélie et Minoret 
une scène qui se termina par les aveux du vol, 
de toutes les circonstances qui s’y rattachaient 


et des étranges scènes auxquelles il donnait lieu 
partout, même dans le monde des rêves. Le mil- 
lion fascina Zélie tout autant qu'il avait fasciné 
Minoret. 

—Tiens-toi tranquille ici, dit Zélie à son ma- 
ri sans lui faire la moindre remontrance sur ses 
sottises, je me charge de tout. Nous garderons 
l'argent, et Désiré ne se battra pas. 

Madame Minoret mit son châle et son cha- 
peau, courut avec la lettre de son fils chez Ur- 
sule, et la trouva seule, car il était environ mi- 
di. Malgré son assurance, Zélie Minoret fut sai- 
sie par le regard froid que l’orpheline jeta ; mais 
elle se gourmanda pour ainsi dire de sa couar- 
dise et prit un ton dégagé. 

— Tenez, mademoiselle Mirouët, faites-moi 
le plaisir de lire la lettre que voici, et dites-moi 
ce que vous en pensez ? cria-t-elle en tendant à 
Ursule la lettre du substitut. 

Ursule éprouva mille sentiments contraires à 
la lecture de cette lettre, qui lui apprenait com- 


bien elle était aimée, quel soin Savinien avait 
de l'honneur de celle qu’il prenait pour femme; 
mais elle avait à la fois trop de religion et trop 
de charité pour vouloir être la cause de la mort 
ou des souffrances de son plus cruel ennemi. 

— Je vous promets, madame, d'empêcher ce 
duel, et vous pouvez être tranquille; mais je 
vous prie de me laisser cette lettre. 

— Voyons, mon petit ange, ne pou- 
vons-nous pas faire mieux ? Écoutez-moi bien. 
Nous avons réuni quarante-huit mille livres de 
rente autour du Rouvre, un vrai château royal; 
de plus, nous pouvons donner à Désiré vingt- 
quatre mille livres de rente sur le Grand-Livre, 
en tout soixante-douze mille francs par an. 
Vous conviendrez qu’il n’y a pas beaucoup de 
partis qui puissent lutter avec lui. Vous êtes une 
petite ambitieuse, et vous avez raison, dit Zélie 
en apercevant le geste de dénégation vive que 
fit Ursule. Je viens vous demander votre main 
pour Désiré; vous porterez le nom de votre 


parrain, ce sera l’honorer. Désiré, comme vous 
l'avez pu voir, est un joli garçon; il est très-bien 
vu à Fontainebleau, le voilà bientôt procureur 
du roi. Vous êtes une enjôleuse, vous le ferez 
venir à Paris. À Paris, nous vous donnerons un 
bel hôtel, vous brillerez, vous y jouerez un rôle, 
car avec soixante-douze mille francs de rente et 
les appointements d’une place, vous et Désiré 
vous serez de la plus haute société. Consultez 
vos amis, et vous verrez ce qu’ils vous diront. 

— Je n’ai besoin que de consulter mon cœur, 
madame. 

— Ta, ta, ta! vous allez me parler de ce petit 
casse-cœur de Savinien ? Parbleu! vous achè- 
terez bien cher son nom, ses petites mous- 
taches relevées comme deux crocs, et ses che- 
veux noirs. Encore un joli cadet! Vousirez loin 
avec un ménage, avec sept mille francs de rente, 
et un homme qui a fait cent mille francs de 
dettes en deux ans à Paris. D'abord, vous ne 
savez pas ça encore, tous les hommes se res- 


semblent, mon enfant! et, sans me flatter, mon 
Désiré vaut le fils d’un roi. 

— Vous oubliez, madame, le danger que 
court monsieur votre fils en ce moment, et qui 
ne peut être détourné que par le désir qu’a 
monsieur de Portenduère de m'être agréable. 
Ce danger serait sans remède s’il apprenait 
que vous me faites des propositions déshono- 
rantes. Sachez, madame, que je me trouverai 
plus heureuse dans la médiocre fortune à la- 
quelle vous faites allusion que dans l’opulence 
par laquelle vous voulez m’éblouir. Par des rai- 
sons inconnues encore, car tout se saura, ma- 
dame, monsieur Minoret a mis au jour, en 
me persécutant odieusement, l’affection qui 
m'unit à monsieur de Portenduère et qui peut 
s’avouer, car sa mère la bénira sans doute: je 
dois donc vous dire que cette affection, permise 
et légitime, est toute ma vie. Aucune destinée, 
quelque brillante, quelque élevée qu’elle puisse 
être, ne me fera changer. J'aime sans retour ni 


changement possibles. Ce serait donc un crime 
dont je serais punie que d’épouser un homme 
à qui j'apporterais une âme toute à Savinien. 
Maintenant, madame, puisque vous m'y for- 
cez, je vous dirai plus: je n’aimerais point mon- 
sieur de Portenduère, je ne saurais encore me 
résoudre à porter les peines et les joies de la 
vie dans la compagnie de monsieur votre fils. 
Si monsieur Savinien a fait des dettes, vous 
avez souvent payé celles de monsieur Désiré. 
Nos caractères n’ont ni ces similitudes, ni ces 
différences qui permettent de vivre ensemble 
sans amertume cachée. Peut-être n’aurais-je 
pas avec lui la tolérance que les femmes doivent 
à un époux, je lui serais donc bientôt à charge. 
Cessez de penser à une alliance de laquelle je 
suis indigne et à laquelle je puis me refuser sans 
vous causer le moindre chagrin, car vous ne 
manquerez pas, avec de tels avantages, de trou- 
ver des jeunes filles plus belles que moi, d’une 
condition supérieure à la mienne et plus riches. 


— Vous me jurez, ma petite, dit Zélie, 
d'empêcher que ces deux jeunes gens ne fassent 
leur voyage et se battent ? 

— Ce sera, je Le prévois, le plus grand sacri- 
fice que monsieur de Portenduère puisse me 
faire; mais ma couronne de mariée ne doit pas 
être prise par des mains ensanglantées. 

— Eh! bien, je vous remercie, ma cousine, et 
je souhaite que vous soyez heureuse. 

— Et moi, madame, dit Ursule, je souhaite 
que vous puissiez réaliser le bel avenir de votre 
fils. 

Cette réponse atteignit au cœur la mère du 
substitut, à la mémoire de qui les prédictions 
du dernier songe d’Ursule revinrent; elle res- 
ta debout, ses petits yeux attachés sur la figure 
d’Ursule, si blanche, si pure et si belle dans 
sa robe de demi-deuil, car Ursule s'était levée 
pour faire partir sa prétendue cousine. 

— Vous croyez donc aux rêves ? lui dit-elle. 

— J'en souffre trop pour n’y pas croire. 


— Mais alors... dit Zélie. 

— Adieu, madame, fit Ursule qui salua ma- 
dame Minoret en entendant les pas du curé. 

L'abbé Chaperon fut surpris de trouver ma- 
dame Minoret chez Ursule. L’inquiétude peinte 
sur le visage mince et grimé de l’ancienne ré- 
gente de la Poste engagea naturellement le 
prêtre à observer tour à tour les deux femmes. 

— Croyez-vous aux revenants ? dit Zélie au 
curé. 

— Croyez-vous aux revenus? répondit le 
prêtre en souriant. 

— C'est des finauds, tout ce monde-là, pen- 
sa Zélie, ils veulent nous subtiliser. Ce vieux 
prêtre, ce vieux juge de paix et ce petit drôle de 
Savinien s'entendent. Il n’y a pas plus de rêves 
que je n’ai de cheveux dans le creux de la main. 

Elle partit après deux révérences sèches et 
courtes. 

— Je sais pourquoi Savinien allait à Fontai- 
nebleau, dit Ursule à l'abbé Chaperon en le 


mettant au fait du duel et le priant d'employer 
son ascendant à l'empêcher. 

— Et madame Minoret vous a offert la main 
de son fils ? dit le vieux prêtre. 

— Oui. 

— Minoret a probablement avoué son crime 
à sa femme, ajouta le curé. 

Le juge de paix, qui vint en ce moment, 
apprit la démarche et l'offre que venait de 
faire Zélie dont la haine contre Ursule lui était 
connue, et il regarda le curé comme pour lui 
dire: — Sortons, je veux vous parler d’Ursule 
sans qu’elle nous entende. 

—Savinien saura que vous avez refusé 
quatre-vingt mille francs de rente et le coq de 
Nemours! dit-il. 

— Est-ce donc un sacrifice ? répondit-elle. Y 
a-t-il des sacrifices quand on aime véritable- 
ment ? Enfin ai-je un mérite quelconque à re- 
fuser Le fils d’un homme que nous méprisons ? 
Que d’autres se fassent des vertus de leurs ré- 


pugnances, ce ne doit pas être la morale d’une 
fille élevée par des Jordy, des abbé Chaperon, et 
par notre cher docteur ! dit-elle en regardant le 
portrait. 

Bongrand prit la main d’Ursule et la baisa. 

— Savez-vous, dit le juge de paix au curé 
quand ils furent dans la rue, ce que venait faire 
madame Minoret ? 

— Quoi? répondit le prêtre en regardant le 
juge d’un air fin qui paraissait purement cu- 
rieux. 

— Elle voulait faire une affaire d’une restitu- 
tion. 

— Vous croyez donc ?.…. reprit l'abbé Chape- 
ron. 

— Je ne crois pas, j'ai la certitude, et, tenez, 
voyez? 

Le juge de paix montra Minoret qui venait 
à eux en retournant chez lui, car en sortant de 
chez Ursule les deux vieux amis remontèrent la 
Grand’rue de Nemours. 


— Obligé de plaider en cour d’assises, j’ai na- 
turellement étudié bien des remords, mais je 
n'ai rien vu de pareil à celui-ci! Qui donc a pu 
donner cette flaccidité, cette pâleur à des joues 
dont la peau tendue comme celle d’un tambour 
crevait de la bonne grosse santé des gens sans 
soucis ? Qui a cerné de noir ces yeux et amorti 
leur vivacité campagnarde? Avez-vous jamais 
cru qu'il y aurait des plis sur ce front, et que ce 
colosse pourrait jamais être agité dans sa cer- 
velle ? Il sent enfin son cœur! Je me connais en 
remords, comme vous vous connaissez en re- 
pentirs, mon cher curé: ceux que j’ai jusqu’à 
présent observés attendaient leur peine ou al- 
laient la subir pour s'acquitter avec le monde, 
ils étaient résignés ou respiraient la vengeance; 
mais voici le remords sans l’expiation, le re- 
mords tout pur, avide de sa proie et la déchi- 
rant. 


— Vous ne savez pas encore, dit le juge de 
paix en arrêtant Minoret, que mademoiselle 
Mirouët vient de refuser la main de votre fils ? 

— Mais, dit le curé, soyez tranquille, elle em- 
pêchera son duel avec monsieur de Porten- 
duère. 

— Ah! ma femme a réussi, dit Minoret, j'en 
suis bien aise, car je ne vivais pas. 

— Vous êtes en effet si changé que vous ne 
vous ressemblez plus, dit le juge. 

Minoret regardait alternativement Bon- 
grand et le curé pour savoir si le prêtre avait 
commis une indiscrétion; mais l’abbé Chape- 
ron conservait une immobilité de visage, un 
calme triste qui rassura le coupable. 

— Et c’est d'autant plus étonnant, disait tou- 
jours le juge de paix, que vous ne devriez éprou- 
ver que contentement. Enfin, vous êtes le sei- 
gneur du Rouvre, vous y avez réuni les Bor- 
dières, toutes vos fermes, vos moulins, vos 


prés. Vous avez cent mille livres de rente avec 
vos placements sur le Grand-Livre. 

— Je n’ai rien sur le Grand-Livre, dit précipi- 
tamment Minoret. 

— Bah! fit le juge de paix. Tenez, il en est de 
cela comme de l’amour de votre fils pour Ur- 
sule, qui tantôt en fait fi, tantôt la demande en 
mariage. Après avoir essayé de faire mourir Ur- 
sule de chagrin, vous la voulez pour belle-fille! 
Mon cher monsieur, vous avez quelque chose 
dans votre sac... 

Minoret essaya de répondre, il chercha des 
paroles, et ne put trouver que: — Vous êtes 
drôle, monsieur le juge de paix. Adieu, mes- 
sieurs. 

Et il entra d’un pas lent dans la rue des Bour- 
geois. 

— Il a volé la fortune de notre pauvre Ursule! 
mais où pêcher des preuves ? 

— Dieu veuille... dit le curé. 


— Dieu a mis en nous un sentiment qui parle 
déjà dans cet homme, reprit le juge de paix; 
mais nous appelons cela des présomptions, et la 
justice humaine exige quelque chose de plus. 

L'abbé Chaperon garda le silence du prêtre. 
Comme il arrive en pareille circonstance, il 
pensait beaucoup plus souvent qu’il ne le vou- 
lait à la spoliation presque avouée par Minoret, 
et au bonheur de Savinien évidemment retar- 
dé par le peu de fortune d’Ursule; car la vieille 
dame reconnaissait en secret avec son confes- 
seur, combien elle avait eu tort en ne consen- 
tant pas au mariage de son fils pendant la vie 
du docteur. Le lendemain, en descendant de 
l'autel, après sa messe, il fut frappé par une pen- 
sée qui prit en lui-même la force d’un éclat de 
voix; il fit signe à Ursule de l’attendre, et alla 
chez elle sans avoir déjeuné. 

— Mon enfant, lui dit le curé, je veux voir les 
deux volumes où votre parrain des rêves pré- 
tend avoir mis ses inscriptions et ses billets. 


Ursule et le curé montèrent à la bibliothèque 
et y prirent le troisième volume des Pandectes. 
En l’ouvrant, le vieillard remarqua, non sans 
étonnement, la marque faite par des papiers sur 
les feuillets qui, offrant moins de résistance que 
la couverture, gardaient encore l'empreinte des 
inscriptions. Puis dans l’autre volume, il recon- 
nut l'espèce de bâillement produit par le long 
séjour d’un paquet et sa trace au milieu des 
deux pages in-folio. 

— Montez donc, monsieur Bongrand? cria 
la Bougival au juge de paix qui passait. 

Bongrand arriva précisément au moment où 
le curé mettait ses lunettes pour lire trois nu- 
méros écrits de la main du défunt Minoret 
sur la garde en papier vélin coloré, collée inté- 
rieurement par le relieur sur la couverture, et 
qu'Ursule venait d’apercevoir. 

— Qu'est-ce que cela signifie? Notre cher 
docteur était bien trop bibliophile pour gâter 
la garde d’une couverture, disait l'abbé Chape- 


ron; voici trois numéros inscrits entre un pre- 
mier numéro précédé d’un M, et un autre nu- 
méro précédé d’un U. 

— Que dites-vous ? répondit Bongrand, lais- 
sez-moi voir cela. Mon Dieu! s’écria le juge de 
paix, ceci n’ouvrirait-il pas les yeux à un athée 
en lui démontrant ta Providence? La justice 
humaine est, je crois, le développement d’une 
pensée divine qui plane sur les mondes! Il saisit 
Ursule et l’embrassa sur le front. —Oh! mon 
enfant, vous serez heureuse, riche, et par moi! 

— Qu'avez-vous? dit le curé. 

— Mon cher monsieur, s’écria la Bougival en 
prenant le juge par sa redingote bleue, oh! lais- 
sez-moi vous embrasser pour ce que vous ve- 
nez de dire. 

— Expliquez-vous, pour ne pas nous donner 
une fausse joie, dit le curé. 

—Si pour devenir riche je dois causer de la 
peine à quelqu'un, dit Ursule en entrevoyant un 
procès criminel, je... 


— Et songez, dit le juge de paix en interrom- 
pant Ursule, à la joie que vous ferez à notre cher 
Savinien. 

— Mais vous êtes fou ! dit le curé. 

— Non, mon cher curé, dit le juge de paix, 
écoutez: Les inscriptions au Grand-Livre ont 
autant de séries qu'il y a de lettres dans 
l'alphabet, et chaque numéro porte la lettre 
de sa série; mais les inscriptions de rente 
au porteur ne peuvent point avoir de lettres, 
puisqu'elles ne sont au nom de personne: ainsi 
ce que vous voyez prouve que le jour où le bon- 
homme a placé ses fonds sur l’État, il a pris note 
du numéro de son inscription de quinze mille 
livres de rente qui porte la lettre M (Minoret), 
des numéros sans lettres de trois inscriptions 
au porteur et de celle d’Ursule Mirouët dont le 
numéro est 23 534, et qui suit, comme vous le 
voyez, immédiatement celui de l'inscription de 
quinze mille francs. Cette coïncidence prouve 
que ces numéros sont ceux de cinq inscriptions 


acquises le même jour, et notées par le bon- 
homme en cas de perte. Je lui avais conseillé 
de mettre la fortune d’Ursule en inscriptions 
au porteur, et il a dû employer ses fonds, ceux 
qu'il destinait à Ursule et ceux qui apparte- 
naient à sa pupille le même jour. Je vais chez 
Dionis consulter l'inventaire: et si le numéro de 
l'inscription qu'il a laissée en son nom est 23 
533, lettre M, nous serons sûrs qu’il a placé, par 
le ministère du même agent de change, le même 
jour: primo, ses fonds en une seule inscription; 
secundo, ses économies en trois inscriptions au 
porteur, numérotées sans lettre de série ; fertio, 
les fonds de sa pupille, le livre des transferts en 
offrira des preuves irrécusables. Ah ! Minoret le 
sournois, je vous pince. Motus, mes enfants! 

Le juge de paix laissa le curé, la Bougival 
et Ursule en proie à une profonde admira- 
tion des voies par lesquelles Dieu conduisait 
l'innocence à son triomphe. 


—Le doigt de Dieu est dans ceci, s’écria 
l'abbé Chaperon. 

— Lui fera-t-on du mal? dit Ursule. 

— Ah! mademoiselle, s’écria la Bougival, je 
donnerais une corde pour le pendre. 

Le juge de paix était déjà chez Goupil, succes- 
seur désigné de Dionis, et entrait dans l’Étude 
d’un air assez indifférent. 

— J'ai, dit-il à Goupil, un petit renseigne- 
ment à prendre sur la succession Minoret. 

— Qu'est-ce ? lui répondit Goupil. 

— Le bonhomme a-t-il laissé une ou plu- 
sieurs inscriptions de rentes trois pour cent ? 

— Il a laissé quinze mille livres de rente trois 
pour cent, dit Goupil, en une seule inscription, 
je l'ai décrite moi-même. 

— Consultez donc l'inventaire, dit le juge. 

Goupil prit un carton, y fouilla, ramena la 
minute, chercha, trouva et lut: Item, une ins- 
cription. Tenez, lisez? sous le numéro 23 
533, lettre M. 


— Faites-moi le plaisir de me délivrer un ex- 
trait de cet article de l'inventaire d’ici à une 
heure, je l’attends. 

— À quoi cela peut-il vous servir? demanda 
Goupil. 

— Voulez-vous être notaire ? répondit le juge 
de paix en regardant avec sévérité le successeur 
désigné de Dionis. 

— Je le crois bien! s’écria Goupil, j’ai ava- 
lé assez de couleuvres pour arriver à me faire 
appeler Maître. Je vous prie de croire, mon- 
sieur le juge de paix, que le misérable pre- 
mier clerc appelé Goupil n’a rien de commun 
avec Maître Jean-Sébastien-Marie Goupil, no- 
taire à Nemours, époux de mademoiselle Mas- 
sin. Ces deux êtres ne se connaissent pas, ils ne 
se ressemblent même plus! Ne me voyez-vous 
point? 

Monsieur Bongrand fit alors attention au 
costume de Goupil qui portait une cravate 
blanche, une chemise étincelante de blancheur 


ornée de boutons en rubis, un gilet de velours 
rouge, un pantalon et un habit en beau drap 
noir faits à Paris. Il était chaussé de jolies bottes. 
Ses cheveux, rabattus et peignés avec soin, sen- 
taient bon. Enfin il semblait avoir été métamor- 
phosé. 

— Le fait est que vous êtes un autre homme, 
dit Bongrand. 

— Au moral comme au physique ? monsieur. 
La sagesse vient avec l’Étude; et d’ailleurs la for- 
tune est la source de la propreté... 

— Au moral comme au physique, dit le juge 
en raffermissant ses lunettes. 

— Eh! monsieur, un homme de cent mille 
écus de rente est-il jamais un démocrate ? Pre- 
nez-moi donc pour un honnête homme qui 
se connaît en délicatesse, et disposé à aimer 
sa femme, ajouta-t-il en voyant entrer ma- 
dame Goupil. Je suis si changé, dit-il, que je 
trouve beaucoup d'esprit à ma cousine Cré- 
mière, je la forme; aussi sa fille ne parle-t-elle 


plus de pistons. Enfin hier, tenez! elle a dit 
du chien de monsieur Savinien qu’il était su- 
perbe aux arrêts, eh! bien, je ne répétai point 
ce mot, quelque joli qu’il soit, et je lui ai ex- 
pliqué sur-le-champ la différence qui existe 
entre être à l'arrêt, en arrêt et aux arrêts. Ainsi, 
vous le voyez, je suis un tout autre homme, et 
j'empêcherais un client de faire une saleté. 

—Hâtez-vous donc, dit alors Bongrand. 
Faites que j'aie cela dans une heure, et le no- 
taire Goupil aura réparé quelques-uns des mé- 
faits du premier clerc. 

Après avoir prié le médecin de Nemours 
de lui prêter son cheval et son cabriolet, le 
juge de paix alla prendre les deux volumes ac- 
cusateurs, l’inscription d’Ursule, et, muni de 
l'extrait de l'inventaire, il courut à Fontaine- 
bleau chez le procureur du roi. Bongrand dé- 
montra facilement la soustraction des trois ins- 
criptions, faite par un héritier quelconque, et, 
subséquemment, la culpabilité de Minoret. 


— Sa conduite s'explique, dit le procureur du 
roi. 

Aussitôt, par mesure de prudence, le magis- 
trat minuta pour le Trésor une opposition au 
transfert des trois inscriptions, chargea le juge 
de paix d’aller rechercher la quotité de rente des 
trois inscriptions, et de savoir si elles avaient été 
vendues. Pendant que le juge de paix opérait 
à Paris, le procureur du roi écrivit poliment à 
madame Minoret de passer au Parquet. Zélie, 
inquiète du duel de son fils, s’habilla, fit mettre 
les chevaux à sa voiture, et vint in fiocchi à Fon- 
tainebleau. Le plan du procureur du roi était 
simple et formidable. En séparant la femme du 
mari, il allait, par suite de la terreur que cause la 
Justice, apprendre la vérité. Zélie trouva le ma- 
gistrat dans son cabinet, et fut entièrement fou- 
droyée par ces paroles dites sans façon. 

— Madame, je ne vous crois pas complice 
d’une soustraction faite dans la succession Mi- 
noret, et sur la trace de laquelle la Justice est en 


ce moment; mais vous pouvez éviter la Cour 
d’Assises à votre mari par l’aveu complet de ce 
que vous en savez. Le châtiment qu’encourra 
votre mari n’est pas d’ailleurs la seule chose à 
redouter, il faut éviter la destitution de votre fils 
et ne pas lui casser le cou. Dans quelques ins- 
tants, il ne serait plus temps, la gendarmerie est 
en selle et le mandat de dépôt va partir pour 
Nemours. 

Zélie se trouva mal. Quand elle eut repris ses 
sens, elle avoua tout. Après lui avoir démontré 
qu'elle était complice, le magistrat lui dit que, 
pour ne perdre ni son fils ni son mari, il allait 
procéder avec prudence. 

— Vous avez eu affaire à l’homme et non 
au magistrat, dit-il. Il n’y a ni plainte adres- 
sée par la victime ni publicité donnée au vol; 
mais votre mari a commis d’horribles crimes, 
madame, qui ressortissent à un tribunal moins 
commode que je ne le suis. Dans l’état où se 
trouve cette affaire, vous serez obligée d’être 


prisonnière.. Oh! chez moi, et sur parole, fit- 
il en voyant Zélie près de s’évanouir. Songez 
que mon devoir rigoureux serait de requérir un 
mandat de dépôt et de faire commencer une 
instruction ; mais j'agis en ce moment comme 
tuteur de mademoiselle Ursule Mirouët, et ses 
intérêts bien entendus exigent une transaction. 

— Ah! dit Zélie. 

— Écrivez à votre mari ces mots. Et il dicta 
la lettre suivante à Zélie, qu’il fit asseoir à son 
bureau. 

«Mone amit, geu suit arraité, et geai tou 
di. Remais lez haincequeripsiont que nautre 
honcque avet léssées à monsieur de Portenduère 
an verretu du tescetamand queue tu a brulai, 
carre monsieur le praucureure du roa vien de 
phaire haupozition o Traitsaur.» 

— Vous lui éviterez ainsi des dénégations qui 
le perdraient, dit le magistrat en souriant de 
l'orthographe. Nous allons voir à opérer conve- 
nablement la restitution. Ma femme vous ren- 


dra votre séjour chez moi le moins désagréable 
possible, et je vous engage à ne point dire un 
mot, et à ne point paraître affligée. 

Une fois la mère de son substitut confessée 
et claquemurée, le magistrat fit venir Désiré, lui 
raconta de point en point le vol commis par 
son père occultement au préjudice d’Ursule, 
patemment au préjudice de ses cohéritiers, et 
lui montra la lettre écrite par Zélie. Désiré de- 
manda le premier à se rendre à Nemours pour 
faire faire la restitution par son père. 

— Tout est grave, dit le magistrat. Le tes- 
tament ayant été détruit, si la chose s’ébruite, 
les héritiers Massin et Crémière, vos parents, 
peuvent intervenir. J'ai maintenant des preuves 
suffisantes contre votre père. Je vous rends 
votre mère, que cette petite cérémonie a suf- 
fisamment édifiée sur ses devoirs. Vis-à-vis 
d'elle, j'aurai l'air d’avoir cédé à vos suppli- 
cations en la délivrant. Allez à Nemours avec 
elle et menez à bien toutes ces difficultés. Ne 


craignez rien de personne. Monsieur Bongrand 
aime trop mademoiselle Mirouët pour jamais 
commettre d’indiscrétion. 

Zélie et Désiré partirent aussitôt pour Ne- 
mours. Trois heures après le départ de son sub- 
stitut, le procureur du roi reçut par un exprès 
la lettre suivante, dont l’orthographe a été ré- 
tablie, afin de ne pas faire rire d’un homme at- 
teint par le malheur. 


À MONSIEUR LE PROCUREUR DU ROI 
PRÈS LE TRIBUNAL DE FONTAINEBLEAU. 


«Monsieur, 

» Dieu n’a pas été aussi indulgent que vous 
l’êtes pour nous, et nous sommes atteints par 
un malheur irréparable. En arrivant au pont de 
Nemours, un trait s’est décroché. Ma femme 
était sans domestique derrière la voiture, les 
chevaux sentaient l'écurie, mon fils craignant 
leur impatience n’a pas voulu que le cocher des- 


cendit et a mis pied à terre pour accrocher le 
trait. Au moment où il se retournait pour mon- 
ter auprès de sa mère, les chevaux se sont em- 
portés, Désiré ne s’est pas serré contre le pa- 
rapet assez à temps, le marchepied lui a cou- 
pé les jambes, il est tombé, la roue de derrière 
lui a passé sur le corps. L’exprès qui court à Pa- 
ris chercher les premiers chirurgiens vous fera 
parvenir cette lettre que mon fils, au milieu de 
ses douleurs, m'a dit de vous écrire, afin de vous 
faire savoir notre entière soumission à vos dé- 
cisions pour l'affaire qui l’amenait dans sa fa- 
mille. 

» Je vous serai, jusqu’à mon dernier soupir, 
reconnaissant de la manière dont vous procé- 
dez et je justifierai votre confiance. 


» François MINORET. » 


Ce cruel événement bouleversait la ville de 
Nemours. La foule émue à la grille de la mai- 


son Minoret apprit à Savinien que sa ven- 
geance avait été prise en main par un plus puis- 
sant que lui. Le gentilhomme alla promptement 
chez Ursule, où le curé de même que la jeune 
fille éprouvait plus de terreur que de surprise. 
Le lendemain, après les premiers pansements, 
quand les médecins et les chirurgiens de Paris 
eurent donné leur avis, qui fut unanime sur la 
nécessité de couper les deux jambes, Minoret 
vint, abattu, pâle, défait, accompagné du curé, 
chez Ursule, où se trouvaient Bongrand et Sa- 
vinien. 

— Mademoiselle, lui dit-il, je suis bien cou- 
pable envers vous; mais si tous mes torts ne 
sont pas complétement réparables, il en est 
que je puis expier. Ma femme et moi, nous 
avons fait vœu de vous donner en toute pro- 
priété notre terre du Rouvre dans le cas où nous 
conserverions notre fils, comme dans celui où 
nous aurions le malheur affreux de le perdre. 


Cet homme fondit en larmes à la fin de cette 
phrase. 

— Je puis vous affirmer, ma chère Ursule, dit 
le curé, que vous pouvez et que vous devez ac- 
cepter une partie de cette donation. 

— Nous pardonnez-vous? dit humblement 
le colosse en se mettant à genoux devant 
cette jeune fille étonnée. Dans quelques heures 
l'opération va se faire par le premier chirurgien 
de l’'Hôtel-Dieu, mais je ne me fie point à la 
science humaine, je crois à la toute puissance 
de Dieu! Si vous nous pardonniez, si vous al- 
liez demander à Dieu de nous conserver notre 
fils, il aura la force de supporter ce supplice, et, 
j'en suis certain, nous aurons le bonheur de le 
conserver. 

— Allons tous à l’église! dit Ursule en se le- 
vant. 

Une fois debout, elle jeta un cri perçant, re- 
tomba sur son fauteuil et s’évanouit. Quand elle 
eut repris ses sens, elle aperçut ses amis, moins 


Minoret qui s'était précipité dehors pour aller 
chercher un médecin, tous, les yeux arrêtés sur 
elle, inquiets, attendant un mot. Ce mot répan- 
dit un effroi dans tous les cœurs. 

— J'ai vu mon parrain à la porte, dit-elle, et 
il m'a fait signe qu’il n’y avait aucun espoir. 

Le lendemain de l'opération, Désiré mourut 
en effet, emporté par la fièvre et par la révulsion 
dans les humeurs qui succède à ces opérations. 
Madame Minoret, dont le cœur n'avait d'autre 
sentiment que la maternité, devint folle après 
l'enterrement de son fils, et fut conduite par son 
mari chez le docteur Blanche où elle est morte 
en 1841. 

Trois mois après ces événements, en jan- 
vier 1837, Ursule épousa Savinien du consen- 
tement de madame de Portenduère. Minoret 
intervint au contrat pour donner à mademoi- 
selle Mirouët sa terre du Rouvre et vingt-quatre 
mille francs de rente sur le grand-livre, en ne 
gardant de sa fortune que la maison de son 


oncle et six mille francs de rente. Il est devenu 
l'homme le plus charitable, le plus pieux de Ne- 
mours; ilest marguillier de la paroisse et la pro- 
vidence des malheureux. 

— Les pauvres ont remplacé mon enfant, dit- 
il. 

Si vous avez remarqué sur le bord des che- 
mins, dans les pays où l’on étête le chêne, 
quelque vieil arbre blanchi et comme foudroyé, 
poussant encore des jets, les flancs ouverts et 
implorant la hache, vous aurez une idée du 
vieux maître de poste, en cheveux blancs, cas- 
sé, maigre, dans qui les anciens du pays ne re- 
trouvent rien de l’imbécile heureux que vous 
avez vu attendant son fils au commencement 
de cette histoire ; il ne prend plus son tabac de la 
même manière, il porte quelque chose de plus 
que son corps. Enfin, on sent en toute chose que 
le doigt de Dieu s’est appesanti sur cette figure 
pour en faire un exemple terrible. Après avoir 
tant haï la pupille de son oncle, ce vieillard a, 


comme le docteur Minoret, si bien concentré 
ses affections sur Ursule, qu’il s’est constitué le 
régisseur de ses biens à Nemours. 

Monsieur et madame de Portenduère 
passent cinq mois de l’année à Paris, où ils ont 
acheté dans le faubourg Saint-Germain un pe- 
tit hôtel. Après avoir donné sa maison de Ne- 
mours aux Sœurs de Charité pour y tenir une 
école gratuite, madame de Portenduère la mère 
est allée habiter le Rouvre, dont la concierge 
en chef est la Bougival. Le père de Cabirolle, 
l’ancien conducteur de la Ducler, homme de 
soixante ans, a épousé la Bougival qui possède 
douze cents francs de rente outre les amples re- 
venus de sa place. Cabirolle fils est le cocher de 
monsieur de Portenduère. 

Quand, en voyant passer aux Champs-Ély- 
sées une de ces charmantes petites voitures 
basses appelées escargots, doublée de soie gris 
de lin ornée d’agréments bleus, vous y admi- 
rerez une jolie femme blonde, la figure enve- 


loppée comme d’un feuillage par des milliers 
de boucles, montrant des yeux semblables à des 
pervenches lumineuses et pleins d'amour, légè- 
rement appuyée sur un beau jeune homme; si 
vous étiez mordu par un désir envieux, pensez 
que ce beau couple, aimé de Dieu, a d’avance 
payé sa quote-part aux malheurs de la vie. Ces 
deux amants mariés seront vraisemblablement 
le vicomte de Portenduère et sa femme. Il n’y a 
pas deux ménages semblables dans Paris. 

— C’est le plus joli bonheur que j'aie jamais 
vu, disait d’eux dernièrement madame la com- 
tesse de l’Estorade. 

Bénissez donc ces heureux enfants au lieu de 
les jalouser, et cherchez une Ursule Mirouët, 
une jeune fille élevée par trois vieillards et par 
la meilleure des mères, par l’Adversité. 

Goupil, qui rend service à tout le monde et 
que l’on regarde à juste titre comme l’homme 
le plus spirituel de Nemours, a l’estime de sa 
petite ville; mais il est puni dans ses enfants, 


qui sont horribles, rachitiques, hydrocéphales. 
Dionis, son prédécesseur, fleurit à la Chambre 
des Députés dont il est un des plus beaux or- 
nements, à la grande satisfaction du roi des 
Français qui voit madame Dionis à tous ses 
bals. Madame Dionis raconte à toute la ville 
de Nemours les particularités de ses réceptions 
aux Tuileries et les grandeurs de la cour du roi 
des Français; elle trône à Nemours, au moyen 
du trône qui certes devient alors populaire. 

Bongrand est juge d'instruction au tribunal 
de Fontainebleau; son fils, qui a épousé made- 
moiselle Levrault, est un très-honnête procu- 
reur-général. 

Madame Crémière dit toujours les plus jo- 
lies choses du monde. Elle ajoute un g à tam- 
bourg, soi-disant parce que sa plume crache. La 
veille du mariage de sa fille, elle lui a dit en ter- 
minant ses instructions «qu’une femme devait 
être la chenille ouvrière de sa maison, et y por- 
ter en toute chose des yeux de sphinx.» Goupil 


fait d’ailleurs un recueil des coqs-à-l’âne de sa 
cousine, un Crémiérana. 

— Nous avons eu la douleur de perdre le 
bon abbé Chaperon, a dit cet hiver madame 
la vicomtesse de Portenduère qui l’avait soigné 
pendant sa maladie. Tout le canton était à son 
convoi. Nemours a du bonheur, car le succes- 
seur de ce saint homme est le vénérable curé de 
Saint-Lange. 


Paris, juin - juillet 1841. 
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